空が燃え、未来が消え去るとき

空が燃え、未来が消え去るとき
[Financial Express]クルナの夏の午後、湿っぽく静まり返った空気の中、10代の少女が額の汗を拭い、かつてマンゴーの木が立っていた場所の焼け焦げた土地を見つめている。祖父は、ここはかつては豊かな果樹園だったが、今では熟す前に枯れてしまうと話す。洪水の危険性の高いスナムガンジの村では、大学進学を目指す少年が、水没した家の竹の台座の上で、畑と道路を水浸しにした水から教科書を握りしめながら、試験勉強に励んでいる。 

ラジシャヒの乾ききった平原では、10歳にもならないうちに熱中症で倒れる子供たちがいる。これは単なる異常気象の例ではない。アシュリー・クンソロとヴァネッサ・アンドレオッティが「気候悲嘆」と「ポストコロニアル・メランコリア」と定義する現象に、ゆっくりと蝕まれていく世代の、生身の人間が体験した、生々しい体験なのだ。バングラデシュの若者にとって、気候危機は単なる科学的な議論や政策課題ではない。それは精神的な崩壊であり、絶望という感情的な遺産なのだ。

クンソロとアンドレオッティの研究は、環境崩壊を単なる物質的・生態学的危機として捉えるのではなく、深く感情的・心理的な危機として捉え直すよう促しています。彼らの言葉を借りれば、「気候悲嘆」とは、生物多様性の喪失や海面上昇への嘆きにとどまらず、未来がますます不確実になる世界に生きることの内的断裂と混乱を包含するものです。

バングラデシュの若者にとって、この悲しみは、植民地時代の土地の剥奪、権力の剥奪、そして途絶えた発展の精神的残滓であるポストコロニアル・メランコリーのトラウマによってさらに複雑化している。この国の若者たちは矛盾に陥っている。一方では、持続可能な未来の担い手、革新と回復力の担い手として称賛されている。他方では、文字通りにも比喩的にも、既に燃え盛る世界を受け継いでいるのだ。IPCCの報告書は、言葉こそ遠いものの、突発的な洪水で教室が水没したり、沿岸部で避難を強いられた家族のニュースがティックトックやFacebookで拡散したりすると、身近なものとなる。

新たなサイクロン、洪水、そして徐々に進行する土壌の塩性化は、土地だけでなく希望さえも蝕む。バングラデシュの都市部でも農村部でも、若者たちは無力感に苛まれている。教育、キャリア、そして安定した家庭という夢は、数十年後にはそれらの夢を支える物理的な世界が存在しなくなるかもしれないという現実に苛まれている。

こうした認識には心理的な負担が伴います。心理学者や教育者の報告によると、学生や青少年の間では、不安、不眠症、そして深刻な孤立感が蔓延しつつあります。これらは単なるストレスの症状ではなく、気候悲嘆の表れです。つまり、あまりにも早く、あまりにも多くのことを知り、それに対する無力感を感じているのです。気候変動への意識向上運動は多くのバングラデシュの若者の間で根付いていますが、不安を活動に変えられる人は限られています。多くの人にとって、危機の規模の大きさは麻痺状態を生み出します。

感情的な負担も均等に分散されているわけではない。焼失地域、沿岸地帯、スラム街、難民居住地など、周縁化された若者たちは、複合的な脆弱性に直面している。彼らにとって、気候悲嘆は抽象的なものではない。それは、日々の飢餓、強制移住、崩壊した家族、そして教育の喪失といった形で体現されているのだ。

アンドレオッティが定義する「ポストコロニアル・メランコリア」とは、植民地時代の暴力の余波の中で、近代化の果たされなかった約束と生態系崩壊の厳しい現実の狭間で生きる人々の感情的状態を指す。バングラデシュでは、このメランコリアは、デジタル・バングラデシュ、ビジョン2041、スマートシティといった国家の願望という形で現れ、自然システムの紛れもない劣化と並行して進行していた。

若者たちは、近隣地域が水没し、河川が汚染され、空気が呼吸できないほど汚染されているにもかかわらず、シリコンバレーのような未来を夢見るように言われている。この二重性が、野心と絶望が隣り合わせに存在する、文化的かつ感情的な不協和を生み出している。その結果、静かで慢性的な悲しみが生まれ、それは公の議論には入り込む余地がなく、個人的な日記やスポークンワード詩、そして友人同士の深夜の会話の中では生き生きとしている。

バングラデシュの大衆文化は、この感情の揺れ動きを反映しています。近年、気候をテーマにしたアート、短編映画、音楽表現が急増していることは、トラウマを物語化しようとする世代的な試みを示唆しています。消失する海岸線、スンダルバンスの気候難民、レンガ窯による生態系への悪影響などを描いたドキュメンタリーは、ニッチな学術的領域から主流の意識へと移行しています。

エリート層では、気候変動へのレジリエンスに関する議論は、インフラ、資金調達、外交といったテーマに集中することが多い。しかし、クンソロ氏が示唆するように、レジリエンスには感情的な強化も含まれるべきだ。これは悲しみを抑圧することではなく、悲しみを認め合うための共同空間を作ることを意味する。しかし、バングラデシュでは、特に若者の間で、メンタルヘルスについて議論することに文化的抵抗がある。

精神的苦痛はしばしば烙印を押され、弱さや恩知らずとみなされます。そのため、気候悲嘆は二重に見えにくくなっています。まず感情的な経験として、そして次に不当な経験として。言葉も正当性もなく、多くのバングラデシュの若者は沈黙の中で苦しんでいます。彼らの絶望は、ホッキョクグマや溶けゆく氷河だけの問題ではありません。暑さで咳をする弟や妹のことも、通学中に溺死した少年のことも、そしてグーグルマップ上でピクセルごとに、先祖伝来の土地が海に溶けていくのを見ることも、彼らの絶望なのです。

気候悲嘆を特に残酷にしているのは、その一時的な性質です。それは、まだ完全には到来していない未来への悲しみであり、予期されながらも避けられない損失への悲しみなのです。

教育はしばしば偉大な平等化の手段とみなされるが、この感情的危機への対処にも失敗している。バングラデシュの多くの学校や大学のカリキュラムでは、気候変動を社会現象や感情現象としてではなく、科学的な現象として扱い続けている。

気候変動によって引き起こされる絶望感への対処法、環境への帰属意識の喪失を嘆き悲しむ方法、そして地球温暖化において脆弱でありながら周縁的な国における適応の倫理的複雑さをどう乗り越えるかを学生に教えるプログラムはほとんどない。こうした情緒教育の欠如は、若者を温暖化が進む世界の精神的な要求に備えることができない状態にしている。

さらに、若者のエンパワーメントに関する議論において非常に中心的な概念である「主体性」という概念は、この文脈においては深刻な問題を抱えている。バングラデシュの若者たちに「気候変動を止められる最後の世代」と告げることは、地球規模の排出構造を考えると不正確であるだけでなく、心理的に負担が大きい。

経済不安、学業のストレス、そして家族の責任といった重圧で既に肩をすくめている人々の肩に、地球救済の重荷がのしかかる。バングラデシュにおける気候悲嘆は、環境損失だけでなく、希望が責任として武器化されるという感情的搾取でもある。

しかし、静かな形でのレジリエンスも現れ始めています。非公式の学習サークル、気候カフェ、農村部の若者グループ、ソーシャルメディアのコミュニティなどでは、若者たちが自らの悲しみを言葉にし、物語を共有し始めています。これらは単なる活動の場ではなく、感情的な認識の聖域となっています。BRACやダッカ大学などの大学では、学生が環境倫理と感情リテラシーを統合したコースの設置を推進しています。メンタルヘルスNGOは、カウンセリングの枠組みの中で、気候関連の苦痛を徐々に認識し始めています。これらの変化はまだ始まったばかりですが、癒しと正義は共に歩まなければならないという重要な認識を示しています。

気候変動の時代におけるバングラデシュの若者の心を支えるには、ケアの仕組みを構築する必要があります。これには、学校における気候変動を考慮したカウンセリングサービス、文化に配慮したメンタルヘルスキャンペーン、そして、非合理的な世界に対する理にかなった、あるいは必要不可欠な反応として悲しみを正当化する、より広範な社会変革が含まれます。

アシュリー・クンソロとヴァネッサ・アンドレオッティは、気候変動を生き抜くための感情労働を真剣に受け止めるよう私たちに促します。バングラデシュにおいて、これは若者たちが洪水や熱波と闘っているだけではないことを認識することを意味します。彼らは絶望と闘っているのです。彼らは想像の終焉、つまり社会化によって信じさせられた未来の喪失に直面しているのです。彼らの悲しみは、回復力の喪失ではありません。それは、彼らがどれほど深く思いを寄せているかの証なのです。

悲しみを分かち合う能力を徐々に失いつつある世界において、バングラデシュの若者たちは、痛ましくも深遠な真実を私たちに思い出させているのかもしれない。深く感じるということは弱さではない。嘆くということは諦めることではない。消えゆくものを激しく愛し、目を背けようとしないことだ。そして、その拒絶の中にこそ、新たな強さが宿る。それは否認の強さではなく、喪失の影の中で、目撃し、記憶し、そして再建する強さだ。

マティウル・ラーマン博士は研究者および開発の専門家です。

matiurrahman588@gmail.com


Bangladesh News/Financial Express 20250715
https://today.thefinancialexpress.com.bd/views-opinion/when-the-sky-burns-and-the-future-fades-1752508797/?date=15-07-2025