[The Daily Star]朝霧が中国北部の丘陵地帯に漂い、山々の鋭い輪郭を和らげていた。そして、移り変わるベールの向こうに、万里の長城が見えてきた。
息を呑んだのは、その規模の大きさだけではない。時の重みが感じられたのだ。山の尾根にそびえ立つこの曲がりくねったモニュメントは、何世紀にもわたって立ち続け、人類の野望、闘争、そして忍耐の証人となってきた。
何年もの間、この瞬間を思い描いていた。写真の中では、壁はいつも遠く離れた場所、まるで別の時代の冷たい遺物のように思えた。しかし、私は今、その荒々しい石に触れ、古代の監視塔の影に立っている。自分の小ささを感じながらも、奇妙な誇りも感じた。何世代にもわたる人々が、歴史上最も偉大な工学技術の一つをここで築き上げるために、ここで苦労してきたのだ。
私はバングラデシュ代表団の一員として11日間の中国訪問をしていました。公式訪問、会議、文化交流で忙しく、万里の長城は旅程にさえ入っていませんでした。
そして、9日目に、私たちは毛沢東の有名な言葉に偶然出会いました。「万里の長城に行ったことのない者は、真の人間ではない。」
それだけで私たちは励まされました。私が壁を訪れたいと伝えると、すぐに他の代表団も賛同しました。代表団長のラキブル・ホック教授とマイケル・チュー氏に、たとえ訪問回数を減らしてもスケジュールを調整できないかと尋ねました。彼らは私たちの熱意に応え、同意してくれました。
最終日、午前7時ちょうどにバスに乗り込み、90分の長城の慕田峪地区への旅に出発しました。北京の賑やかな通りはすぐに緑の丘陵地帯に変わりました。正門からは、長城当局が運行するシャトルバスが山の麓まで運んでくれました。そこからケーブルカーに乗り、登山が始まりました。
滑空しながら上っていくと、木々の間から壁が現れては消えていった。隣には、今回の旅で最も親しい仲間である、同じ代表団のサイフ・スジャンがいた。私たちは一緒にケーブルカーを降り、壁へと足を踏み入れた。
探索できる時間はほんのわずかで、壁は広大でした。スジャン・バイと私は、この壁を最大限に活用しようと決めました。石段や急な坂道を早足で歩き、時には小走りで、観光客に公開されている最高地点まで行こうと決意しました。
登りはきつかった。階段は凸凹で、膝の高さまである。壁は尾根の上を蛇のように曲がりくねっていた。それでも、新鮮な山の空気と興奮が私たちを突き動かした。40分後、息も絶え絶えになりながらも高揚感に包まれ、頂上に到着した。
そこから、壁は地平線まで伸びていた。スジャン・バイと私は微笑み合った。何世紀も前、兵士たちが見張りをしていた場所に私たちは立っていた。彼らは同じ尾根から敵の接近を警戒していたのだ。その考えに背筋が凍りついた。
何百年も前、クレーンもブルドーザーも使わずに、どうやってこんな石を造ったのだろう？何百キロもの石を、手と木製の荷車、そして簡素な道具だけで、この斜面を登っていった作業員たちの姿が目に浮かんだ。明の時代には、当時としては独創的な方法で、石灰ともち米を混ぜてモルタルを作っていたこともあった。
ギザギザの山脈に沿って完璧に整列する監視塔をじっくりと観察した。ドローンやレーザーといった現代の高度な機器がなくても、その精度は驚異的だ。一つ一つの石に、人々の汗と技の記憶が刻まれているようだった。
頂上から、私は細かい点に気づき始めました。石のざらざらした質感、尾根沿いの小さな監視塔、そして壁がまるで地面から生えたかのように山々と融合している様子です。
万里の長城はしばしば単一の壁と誤解されますが、実際には何世紀にもわたって建設と再建が繰り返されてきた一連の壁と要塞です。建設は紀元前7世紀にまで遡りますが、私の足元にある部分は明朝（1368～1644年）の時代に遡ります。最盛期には21,000キロメートル以上にも及び、山や川といった自然の障壁を防御に織り込んでいました。万里の長城は、北方からの遊牧民、特にモンゴル族やその他のステップ地帯の部族の侵略を撃退するために築かれました。
監視塔に立ち止まり、ここに駐屯する兵士たちの生活を想像した。息を呑むほど美しいが孤独な景色、凍えるような冬、そして乏しい食糧。多くの兵士はここを離れることなく、彼らの生と死は壁そのものの一部となった。
観光客は絵葉書のように美しい城壁と美しい景観を目にする。しかし、この城壁は帝国建設の犠牲を偲ぶ記念碑でもある。建設と防衛に携わった何千人もの労働者と兵士が命を落とした。その犠牲は、その石に刻まれている。
正午になると、静寂は消え去った。足音が響き、カメラのシャッター音が鳴り、様々な言語の声が辺りを満たした。しかし、侵略者、嵐、そして何世紀にもわたる放置にも耐え抜いた壁は、依然として主役であり続けた。
中国は万里の長城の一部、特に北京近郊を保存してきました。万里の長城が今もなお中国の国民的アイデンティティの象徴であり続けていることに、私は感銘を受けました。
太陽が真上に昇る頃、私たちは下山を始めました。歩くのは登るよりも大変で、一歩ごとに足が震えました。それでも、達成感は計り知れませんでした。
ケーブルカーの駅で、最後にもう一度見ようと振り返った。壁は午後の光を浴びて輝きながら、遠くまで蛇行していた。記念碑というよりは、むしろ生きているもののようだった。築き、守り、そして今なお守り続けている人々の記憶とともに息づいている。
万里の長城が世界の七不思議と称されるのは、当然のことです。しかし、真に素晴らしいのは、その長さや高さではなく、人々に思索を促してくれるその姿です。ここでは、野心と忍耐が出会います。偉大さは、ビジョンと犠牲の両方によって築かれるものだということを、過去が現在に語りかけます。
私にとって、ここは単なる観光地ではありませんでした。人間が決意を持って成し遂げられること、そして偉大な功績の裏にしばしば隠された代償を思い起こさせる場所でした。
バスが北京に戻るにつれ、疲労が骨まで染み込んできたが、同時に感謝の気持ちも湧き上がってきた。この土壇場での寄り道は、11日間の中国旅行のハイライトとなった。
Bangladesh News/The Daily Star 20250815
https://www.thedailystar.net/star-holiday/news/the-great-wall-china-3963051
関連
