[The Daily Star]はるか昔、世界が若く、賢く、優しく、動物たちが勇敢で、人々が穏やかで、芸術が息づき、音楽が航海し、空が真に純粋な青だった頃、ある男が一人の女性を愛していました。二人は、心から愛する小さな家に住んでいました。二人がどのように出会い、どのように愛し合ったかは重要ではありません。大切なのは、二人の愛が真実で、真実であり、そして豊かに実ったということです。
彼らが暮らし、愛した小さな家は、大きな青い海のそばにある小さな王国の小さな村にあり、海の青い巨大さは、彼らの愛の赤い巨大さに比べると小さく見えました。
しかし、この世界は――私たちの世界よりも若く、優しく、愛に満ちていたとしても――現実であり続けた。ある日、女は愛を残して、幽玄へと消え去った。男は彼女の消えゆく姿を見守り、胸が張り裂ける思いだったが、彼女を手放した。自分が安らぎを見つけるまで、彼女は決して安らぎを得られないと知っていたからだ。
しかし、彼自身の平穏はどうなるのだろうか？彼女がいなければ、彼には平穏などなかった。
彼女が去り、一人になった時、彼は歩き続けた。そして、歩き続けた。足がどこへ向かっているのか分からなくなるまで、彼は歩き続けた。世界は途切れることのない痛みへとぼやけ、突然、足元の地面が柔らかくなり、波のささやきが耳に届いた。彼は見上げて気づいた――海に来たのだ。
夜だった。彼女がいない初めての夜。彼の周りのすべてが、同じ喪の静寂に包まれていた。空は広大に広がり、黒く、無数の冷たい炎がきらめいていた。しかし、視線を落としても、何も変化はなかった。海は静まり返り、広大で忍耐強く、まるで第二の皮膚のように空を包み込んでいた。星々が水面に揺らめき、まるで天が落ちてきて水面に砕け散ったかのようだった。どこで大空が終わり、どこで海が始まるのか、彼には分からなかった。世界は折り重なり、彼はまるで二重の無限の果てに立っているようだった。
彼は広大な青い海の砂浜に座り、空の青と水の青が出会うのを眺めていた。二つの青い世界は、まるで昔の恋人たちのように、心地よく、優しく、疲れながらも幸せに出会い、混ざり合った。男はため息をつき、かすかな羨望を感じた。空と水は溶け合い、そして離れ、そしてまた一つになるのだ。しかし、彼自身の愛は決してそうはならない。
「なぜ泣いているんだ、人間よ？」海は息を切らした声で尋ねた。「世界は偉大で美しいのに。」
男は微笑んだ。「ああ、そうだったよ。」
&引用;だった？&引用;
「僕にとっては無理。もう無理。彼女なしでは無理。」
「ああ」柔らかな沈黙が訪れた。それは、苦難の一日を終え、安らぎを求めて横たわった時に訪れる、冷たく暗い闇のようだった。海が再び話し始めた。今度は荒々しい声で。「彼女について教えて」
男は再び微笑んだ。「君でさえ、どれほど大きく青い顔をしていても、彼女のような者を理解することはできないだろう。」
海は優しく笑った。「そうかもしれない。でも、とにかく教えて。」
そこで彼はこう書き始めた。「彼女は夜明けだった。待ち望まれ、祈り、夢見て、切望した夜明けだった。しかし、太陽の輝く縁が地平線から初めて顔を覗かせ、息が肺から溢れ出るのを感じる時、それはいつも驚きだった。数え切れないほどの日々、毎日のように昇る太陽を見守る。だが、毎日が奇跡だ。夜明けを見守り、空が再び輝き始めるのを見守り、世界が熱と太陽と力に目覚めるのを見守り、そして気づく…これこそが神の存在を証明する唯一の証拠なのだと。
彼女は朝だった。最初は優しく、甘く、温かく、そして少しの怠惰さ。振り返ると、なぜ夜が終わって、光が戻ってくるのを望んだのだろうと不思議に思う。しかし、彼女は既にここにいて、その声は否定できない。生の世界は彼女の言葉を通して呼びかけ、あなたは起き上がり、再び生の世界に戻る。彼女はあなたの傍らに、輝きを放つ太陽そのもののようにいる。
彼女は正午だった。燃え盛って、燃えて、まばゆいばかりに。触れるには熱すぎて、敢えて触れる者を焼き尽くす。彼女の怒りは恐ろしい炎のようで、その熱に耐え…そして生き残れるかどうかさえ不安になる。しかし、まさにこの熱こそが生命を可能にしたのだ。潮の流れを変え、月を生き続けさせ、人類の巨大な炎と煙と爆発を生み出した。そして彼女は今もあなたの傍らに、輝きを放つ太陽として存在する。
彼女は午後だった。輝きはわずかに弱まり、より優しく、より遊び心に満ちていた。彼女は空に再び息吹を与え、青い海に笑いと遊びを与え、雲が大空のキャンバスに絵を描くように踊らせた。子供たちは檻から解き放たれ、ついに自由になり、自然界全体に彼らの声、叫び声、叫び声、笑い声、冗談、喜び、喜び、そして喜びを聞かせた。そして彼女は今もあなたのそばにいて、輝きを放つ太陽のように。
彼女は夜そのものだった。紫。緑。すみれ色。黒。気分が良ければ、時にはピンク色にもなる。彼女は穏やかで、安らぎに満ちている。その日は長く、厳しく、炎に満ちていた。だが、今や炭火はより柔らかなオレンジ色へと落ち着き、彼女はあなたをただ存在させてくれる。窓辺の椅子。ガラスは年月を経てわずかに曇っている。窓枠に置かれた紅茶。すると、怒り狂った老野良猫がドアからそっと入ってきて、あなたの膝に丸まり、初めて愛を受け入れる。そして彼女は今もあなたの傍らにいて、太陽は輝きを放っている。
彼女は夜だった。暗く、黒く、危険だった。恐怖に満ち、戦慄に満ち、偉大で、広大で、未知に満ちていた。底知れず、果てしなく、呪われた。闇の中の目。闇の中の牙。闇の中の爪。それでもなお、安らぎと眠り、安らぎと愛と秘められた笑いの闇。そして、失われた輝きを放つ太陽は、もうあなたの傍にはいない。
男はついに黙ってしまった。
海は彼女の言葉の一つ一つに耳を傾けた。彼女の心は想像以上に満たされていた。「では、人間よ、教えてくれ。なぜ泣いているのだ？」
「彼女はもういないから、私は一人ぼっちなんだ。」
海は微笑み、声は潮の満ち引きのようにゆっくりとした。「いや、人間よ。彼女は、お前の言う通り、太陽だった。太陽は沈まなければならない。それが法だ。だが、法は同時に、夜明けは必ず戻ってくるとも告げている。」
そして男は驚いて顔を上げた。
そして、地平線の上に太陽が昇っていました。
サラジーン・サイフ・アハナは、バングラデシュのインディペンデント大学とサウスイースト大学の非常勤講師で、英語を教えています。いつか生徒たちが、彼女の人生にもたらす光を理解してくれることを願っています。
Bangladesh News/The Daily Star 20250906
https://www.thedailystar.net/books-literature/fiction/news/the-dawns-return-3979421
関連
