[The Daily Star]著名なジャーナリストであり、デイリー・スター紙の創刊編集者であったSMアリ氏の生誕97周年を記念して、1991年6月28日に本紙に掲載されたアリ氏の記事を1つ転載します。
この国や他の国で誰かが報道の自由という話題を持ち出すたびに、私の記憶は鮮明に蘇る。最近の例では、1974年に当時のバングラデシュ政府がダッカの新聞社を4社以外すべて閉鎖したことを記念する「ブラックデー」の行事だ。
当時の東パキスタン、そしてバングラデシュの政府が、報道機関への忍耐をこれほどまでに失い、その自由を制限し、しばしばそれを従順な機関に変えてしまったことに、私は驚いています。特に残念なのは、こうした組織的な行為が、冷遇されていた時代にメディアの支援から最も多くの利益を得ていた国家指導者たちによって、これほど頻繁に実行されてきたことです。なぜそうなったのでしょうか?そして、さらに重要なのは、このようなパターンが将来繰り返されないと、どうすれば確信できるのでしょうか?
ここで私が関心を寄せているのは、1947年から1990年にかけての、バングラデシュ報道研究所(PIB)のような組織が、おそらくバングラデシュ連邦ジャーナリスト連合(BFUJ)と共同で行った、報道の自由を求める闘争の歴史に関する権威ある研究調査です。十分な資料が揃った研究であれば、関係する出版物に問題を引き起こした「問題のある」報告書、記事、社説、1974年のように新聞社を閉鎖する命令(口頭指示のみだった場合は除く)のコピー、そして報道の自由のために立ち上がったことで何らかの代償を払ったジャーナリストの証言といった資料が含まれているはずです。
この研究は、この国のメディアの歴史、特に報道の自由の分野に関する私たちの知識の多くの空白を埋めるものとなるだろう。
例えば、当時の東パキスタンで、政府による報道機関への攻撃の最初の犠牲者という不名誉な名誉を得た出版物はどれでしょうか?
数ヶ月前、PIBのジャーナリスト数名との非公式な議論の中でこの質問が投げかけられた時、全員一致の答えが返ってきた。それはおそらく当時のパキスタン・オブザーバー紙だろう。同紙は、当時の首相ホジャ・ナジムディンの側近による汚職に関する勇気ある社説を掲載したため、おそらく1952年に廃刊となり、その後数ヶ月間廃刊のままだった。しかし、正確な日付は誰も知らなかった。
私はその答えが間違っているかもしれないと示唆した。イースト・ベンガル・タイムズという、あまり知られていない英字週刊紙の名前を挙げた。ダッカの貴族一族(グハ家としか覚えていない)が所有し、ワリにある古風な宮殿のような邸宅から発行されていた。その建物はオーナーの住居と週刊紙の事務所を兼ねていた。印刷所も同じ敷地内にあり、手組の活字が何列も並んだ木箱と、トタン小屋に置かれた足踏み式の印刷機が設置されていた。かなりコンパクトな工場だった。
1947年8月の独立当時、イースト・ベンガル・タイムズは、まだ日刊紙がなかったこの都市において、かなり定着した週刊紙でした。オーナーたちは、国の政治情勢の変化に適応するのに苦労していましたが(一家の主は既にカルカッタに移住しており、息子と義理の娘に財産と発行部数を任せていました)、イースト・ベンガル・タイムズは、ムスリム連盟が支配する州政府に不信感を抱かせていることを十分に認識することなく、不安定な道を歩み続けました。
悲しいことに、この週刊誌は寿命が尽きかけていた。政権を批判する記事はほとんど掲載せず、数ヶ月のうちに国民の信頼を事実上失っていた。しかし、例外があった。汚職に関する論評記事だ。このテーマは過去42年間メディアで繰り返し取り上げられてきた。この論評は即座にホジャ・ナジムッディン政権の怒りを買った。同誌の事務所は家宅捜索され、荒らされた。その代償を払ったのは、同誌でパートタイムで働いていた、非常におとなしいヒンドゥー教の学校教師だった。この教師はいわゆる問題記事の著者であることを認め、編集者の許可を得ることなく、また他のスタッフにも知らせずに記事掲載の全責任を負ったため、警察の仕事は比較的容易だった。教師は拘留され、同誌は永久に廃刊となった。
警察に捕まらなかった幸運な二人は、家族の義理の娘である編集者のカリャニ・グハさんと、若い副編集者、つまり私だった。
イーストベンガル・タイムズが警察の強制捜査を受けた時、私はたまたまダッカを離れ、マウルヴィ・バザールで休暇を過ごしていました。数週間後にダッカに戻った時、教師兼ジャーナリストの男(おそらく彼は他の新聞社で働く気はなかったのでしょう)は警察に釈放されていました。しかし、グハス(新聞記者)はカルカッタへ去っていました。それから1年ほど経ち、オブザーバー、モーニング・ニュース、アザドがダッカのメディアシーンを席巻していた頃、イーストベンガル・タイムズはかつての読者のほとんどにとって、かすかな記憶に過ぎませんでした。結局のところ、発行部数は少なく(私たちは冗談で「選り抜き」と呼んでいました)、広告収入もさほど振るわず、州の政治にもほとんど影響を与えていませんでした。華々しく消滅したわけではなく、かすかな音さえ立てずに。
私がこれまで働いてきた出版物の中で、『イーストベンガルタイムズ』は今でも私の記憶の中で特別な位置を占めています。
結局、ジャーナリストとしての最初の仕事を与えてくれたのはこの出版物だった。紹介状も何もなく、シレットの週刊誌に掲載された私の記事を12本ほど切り抜いてざっと見ただけで、採用されたのだ。ちなみに、この切り抜きのおかげで、私はサリムッラー・ムスリム・ホールの席と、中等科学試験の成績が悪かったにもかかわらず、英語と文学の「優等生」クラスに入学することができた。当時のサリムッラー・ホール学長サイード・モアゼム・ホセイン博士や英語学科長のAGストック教授と同様に、カラヤニ・グハも私の署名が入った色あせたページをただ眺めただけで、私の傑作を実際に読むことはなかった。採用手続きは、私を採用するための単なる形式的なものだったのだ。
グハ社は10代の若者をジャーナリストとして雇ったことがなかったらしく、私の可能性には全く気づいていなかった。だから、私の給料について聞かれると、自分たちの立場から見て安全策を講じたのだ。グハ氏はその額を口に出すことができないほど低かった。彼女は紙に書いて私に見せ、顔を赤らめた。すると今度は私が、恥ずかしさと喜びが入り混じった顔で顔を赤らめる番だった。二人とも顔を赤らめ、感動的な瞬間だった。その時、当時ダッカで見かけた中でもひときわ美しい女性の一人、カラヤニ・グハ氏が顔を赤らめるのをやめ、安心させるような口調で「これは本当にお小遣いよ」と言った。彼女の考えるお小遣いの額を尋ねる代わりに、私はその申し出に即座に頷いた。私が知る限り、当時ダッカで私が就職活動できる英語週刊誌は他にはなかった。
グハスが私の給料に良心の呵責を感じていたのか、それとも彼らが基本的にまともな人間だったからなのかは分かりませんが、彼らは私を本当によく扱ってくれました。まるで家族の一員のように。時々、無料の食事や、尽きることのないお茶と軽食が振る舞われ、私が発行責任者であるという事実も受け入れてくれました。実際、学校の先生が私の執筆活動に協力し、最終的に新聞を廃刊に追い込むまでは、そうでした。
ジャーナリストとしての経験も文章力もほとんどないカリャニ・グハが、私を表舞台から引き離し、仕事に没頭させてくれたのは、本当にありがたかった。時折、彼女はチャールズ・ラム風の、感傷的なエッセイを、掲載をお願いする短いメモと一緒に送ってくれた。私は、まずまずの速さで、そのエッセイを誌面の一番下に掲載したが、その際、そのエッセイにふさわしい以上の、ほんの少し目立つようにした。
私のようなジャーナリスト志望者にとって、『イースト・ベンガル・タイムズ』以上に素晴らしい訓練の場はないでしょう。毎週、12ページのタブロイド紙は私の仕事のほとんどを占めていました。主要な記事を書き、見出しを付けました。寄稿者からの記事を編集し、記事の挿絵となる写真も入手しました。校正とレイアウトも担当し、毎週金曜日の夜に2ページずつ印刷しました。
長い年月を経て、今となっては、この雑誌の編集においてこれほど完全な自由を与えられていたとは、いささか信じがたい。ジャーナリズムの実験はいくらでも試せたし、中には失敗作もあった。自分で書いた記事に、実在しない記者の架空の署名を載せることもできた。アイデアのほとんどはカルカッタの新聞から得たもので、一部は英国情報サービスから借りた新聞編集とレイアウトに関する書籍から得た。こうして、カルカッタの新聞から拾ったニュース記事に基づいた「ウィーク・イン・レビュー」や、「キャピタル・ダイアリー」、国際情勢に関するページ、大学に関するページといったアイデアが生まれた。毎週の雑誌に掲載される記事の多くは驚くほどプロフェッショナルなものだったが、極めて素人っぽいものも多かった。
この奇妙な組み合わせは、グハスや、大学時代の友人たちから集めた数少ない寄稿者たちにはほとんど気に留めなかった。これらの執筆者たちは皆私の先輩で、数年、場合によっては数十年で全国的な注目を集めた。1970年代半ばにバングラデシュ銀行総裁を務めたA・K・ナジルディン・アフメド、元情報大臣で大使を務め、現在は「対話」誌の編集者を務めるサイード・ナジムディン・ハシム、そして解放戦争中にラザール派に殺害されたシャヒード・シャヒドゥッラー・カイザーなどがその例だ。
イーストベンガルタイムズは、単にジャーナリスト志望者のための訓練の場であっただけでなく、ダッカ大学の新進気鋭の知識人の間で地位も獲得していた。
したがって、この国のメディアの包括的な歴史、特に報道の自由のための闘争に関する歴史が明らかになったとき(そしてもし明らかになったとき)、ワリから発行されたこのあまり知られていない週刊誌は、単なる脚注以上のものを提供するはずである。それは完全な一章となるべきである。
他に、もはや存在しない出版物や、報道の自由のために活動していたものの、表舞台から姿を消した人々についての章もあります。そのうちのいくつかについては、近いうちにこのコラムで取り上げる予定です。
SMアリはデイリースターの創刊編集者だった。
Bangladesh News/The Daily Star 20251206
https://www.thedailystar.net/slow-reads/big-picture/news/thoughts-press-freedom-and-about-dhaka-weekly-died-without-bang-4051451
関連