[Financial Express]私たちは、過去を振り返り、過ごした時間の意味、愛する人々と分かち合った絆や幸福、そして今の自分に至るまでの忍耐力について探求することがよくあります。失われた時間を取り戻したいという情熱は、現在のことを忘れさせてしまうことさえあります。私たちは記憶の道を辿りながら、過去の物語を紡ぎます。紙に書かれた物語は、私たちの経験の心象風景の埃を払うのに役立ちます。過去の出来事に関する記述を日記につけていれば、過去を思い出すのは容易です。しかし、私たちの中には、もはや存在しないもの、あるいは異なる色彩や次元で存在するものの鮮明な描写を生み出すために、ほとんど完全に鋭い記憶に頼っている人もいます。ジャハンギル・ムハンマド・アリフは後者のグループに属します。彼は70年代と80年代の出来事を語る中で、参加者であると同時に目撃者でもありました。その結果が、彼の最初の著書『ロダー・グラン・アル・バタシャー・ラング：フェレ・アシャ・シャハール ダッカー ディンジャパン』です。タイトルを直訳すると、「太陽に本質があり、そよ風に色があった頃：ダッカの思い出」となる。このタイトルだけで、熱心な読者は本を手に取り、ページをめくる手を止められないだろう。
アリフは、ダッカ近郊の重要な河川港であり商業の中心地でもあるナラヤンガンジで育った。彼の思い出の旅の多くは、東洋のダンディーとして知られるこの港町を舞台としている。このニックネームは、19世紀半ばにスコットランドのダンディーと同様にジュート工場の一大拠点として栄えたことから付けられた。彼は幼少期から首都ダッカを頻繁に訪れ、中等教育を終えた後、徐々にそこに定住するようになった。バングラデシュ工科大学（BUET）の学生時代は寮生活を送ったため、彼の物語の中にはダッカを舞台にしたものもいくつかある。
本書は複数の章から構成されており、そのほとんどは以前に様々な新聞に掲載され、読者の注目を集めた記事である。友人たちの勧めで、著者はそれらの記事をまとめて一冊の本にした。目次には38のタイトルが並び、読者はたちまち懐かしさに浸るだろう。取り上げられているテーマは、アイスクリーム、ラジオ、絵葉書、切手、配給カード、展覧会、サーカス、ビデオデッキ、ジャタール（インドの伝統的な歌）、美容院、テレビ、科学クラブ、教科書、カジ・ダとマスード・ラナ、そして著者の結婚初期の思い出など多岐にわたる。テーマは多様だが、どこかでつながっている。
ラジオのことを考えてみてください。1980年代にはほとんどの中流階級や一部の貧困家庭にとって不可欠な存在だったにもかかわらず、今ではその魅力は大きく失われています。アリフは、ラジオ・バングラデシュ（現在のバングラデシュ・ベタール）の朝のニュースや番組がどのように放送され、人々が朝のオフィスや学校、市場へのラッシュアワーにもかかわらず熱心に聴いていた様子を鮮やかに描写しています。ラジオ雑誌「ドルポン」は1980年代と1990年代に人気がありました。カウシク・アハメドは数人の他のアナウンサーと共に人気アナウンサーであり、カジ・ファルークは編集者兼時折プレゼンターを務めていました。
当時、シャベ・ボラット（イスラム暦サバーン月15日の夜）は、すべてのイスラム教徒の家族にとって特別な日でした。物乞いにロティ・ハルワ（チャパティと濃厚な甘いお菓子）を配る習慣がありました。女性たちは早朝から一生懸命にこれらを準備し、子供たちは祭りの喜びを分かち合いながら、熱心に物乞いにそれらを渡しました。夕方には家族の儀式が行われました。断食をしていた人々は、近くのモスクからマグリブの礼拝の呼びかけが聞こえると、質素なイフタールで断食を終えました。人々は清潔なパジャマ・パンジャビを着て、近くの墓地に行き、亡くなった両親、親戚、友人のために祈りを捧げました。中には真夜中に行く勇気のある人もいました。モスクは灯りで飾られました。シャベ・ボラットのほとんど消え去った習慣は、近所の人々と質素な食事を分かち合うことでした。アリフは、ナラヤンガンジの自宅と近隣地域でのその日の出来事を詳細に説明し、周囲で起こったことを観察する自身の能力を明らかにした。
アリフはほぼ完全に記憶に頼っていたものの、おそらく断片的なメモ、古い新聞の切り抜き、家族のアルバム、旧友との会話、数冊の本、そして個人的なコレクションなどを参考に記憶を蘇らせていたのだろう。いくつかの出来事については詳細に書き記しているものの、その正確さが彼の記憶から生まれたものだとは、読者は信じがたいだろう。彼の主張を裏付けるために、脚注や巻末注で出典や参考文献を明記していれば、より良かったはずだ。
さらに、深刻な誤報とは言えないまでも、いくつかの誤りが見られます。例えば、1980年代にバングラデシュ・テレビで放送されていた人気子ども向けテレビ番組について、アリフは主人公のボンドゥル役を当時人気だった子役俳優シシルが演じたと誤って述べています。実際には、タプーがその役を演じ、喝采を浴びました。当時を懐かしむ読者であれば、こうした誤りに容易に気づくでしょう。著者は次版でこれらの誤りを訂正することを検討すべきです。
過去をやり直す方法はありません。しかし、この本は読者をあの頃へと連れ戻し、色鮮やかな風が現在の端をかすめ、太陽の香りを吸い込む、まさにタイムマシンと言えるでしょう。読み終える頃には、思わず目を閉じてしまうかもしれません。そして、気づけば現実へと引き戻されているでしょう。頬を伝う涙を、どうか気にしないでください。
asjadulk@gmail.com
Bangladesh News/Financial Express 20260710
https://today.thefinancialexpress.com.bd/views-reviews/a-vivid-reminiscence-of-lost-horizons-1783611810/?date=10-07-2026
関連
