[The Daily Star]この記事を書いている時点で、パレスチナ虐殺による公式の死者数は 42,000 人を超えています。私は自分の部屋で静かに座り、ハン・ガンの『菜食主義者』(ポートベロー・ブックス、2015 年)の抜粋を読んでいます。これは彼女のノーベル文学賞受賞を祝ったものです。この 2 つの出来事に共通点は何もありませんが、ゆるやかな意味ではつながっています。
作家たちは、人間性に深く根付いた暴力に深く入り込む能力も意欲もないと私は思う。もちろん、多くの作家が試みてきたが、私たちの存在の残酷さをこれほどはっきりと示すことができた作家はほとんどいない。私たち全員が属するこの「人間性」が、恐ろしい出来事を引き起こし、至る所で続く大量虐殺や国家による殺人を引き起こしてきた。そして、この問題に取り組む作家たちを見ると、私たちの歴史を私たちの悲しみ、すべてを超越したいという願望と結びつけることに成功している作家はほとんどいない。おそらくこれが、私たちの歴史で最も暗い年の一つとなったこの年に、ハン・ガンの文学がこのような賞を受賞したことが完全に正当化されていると感じる理由だろう。今こそ、誰もがじっと座って残酷さの本質について考え、それが人類としての私たちを結びつけるすべてなのかどうか自問するのに絶好の機会だ。
光州生まれの10歳のハンは、光州蜂起として知られるようになる事件で、韓国軍が自国民(罪のない大学生や一般市民も同様)を虐殺し、強姦し、拷問するのを目撃しなければならなかった。彼女はインタビューで、虐殺の暴力とそれに続く耳をつんざくような非道な沈黙について語っており、その柔らかな声は彼女がそれ以来ずっと抱えてきた傷を物語っている。『人間の行為』(ポートベロー、2016年)はおそらくこの傷を最も露骨に示しているが、彼女の文学はその傷に深く浸透している。
現在英語版が出版されているハン氏の著書 4 冊すべてにおいて、ハン氏は、私たちを取り巻く世界、私たちを搾取したり抑圧したりするシステム、そして私たち自身の出生から生じる悲しみについて熟考している。「心を痛める散文」という言葉は、私が彼女の作品を説明するときに軽々しく使う言葉ではないが、それでも彼女の言葉に対する私の気持ちを正確に言い表すことはできない。
私が初めて『ベジタリアン』を読んだのは、16歳くらいのときでした。あの体験、つまり彼女のシンプルな文章の下に巧みに隠された極度の暴力を忘れることは難しいです。この著者は、このような文章を書くために何を考えたのでしょうか。私は不思議に思いました。しかし、それ以上に、この本が本当は何について書かれているのか疑問に思いました。3部に分かれた物語の不確実性が増すにつれ、私は超現実的な美しさと恐怖が入り混じった感覚に襲われました。最後のページが来る頃には、この本は私にとってまったく意味をなさなくなっていました。
一年後に再読して、ようやくこの本からより多くの意味を吸収することができました。『ベジタリアン』の物語は、人間とその残酷さの悪夢を見たヨンヘが、肉を食べるのをやめる決心をするところから始まります。その結果は、彼女の家族と、肉食を中心に築き上げてきた文化にとって壊滅的なものでした。これは、カンが、さまざまな意味で人類を定義してきた暴力から自分自身を切り離すというアイデアを探求するために使用する基礎です。抑圧のシステム、暴力の文化的規範、そして私たち全員がそれらを存在させている受動的な方法。この本は、これらに関する質問のどれにも答えようとはしていません。むしろ、この暴力が私たちを定義するものなのかどうかを見て、考えるように読者に懇願しているようです。
彼女の詩的な散文スタイルは、またしても『ホワイトブック』(ポートベローブックス、2017年)で完全に表現されています。この詩集は、死亡記事としてだけでなく、無邪気さを失ったことから生じる激しい悲しみの本質についての瞑想としても機能します。これは冷静に読むべき本であり、『ホワイトブック』の物語はハンの人生と彼女の妹の死を並行して記録しているため、私は1つの疑問を抱きます。私たちの罪悪感は悲しみとどのように絡み合うのでしょうか?
ハン・ガンの作品(少なくとも英語で読めるもの)のどこにも、彼女が提起する疑問に答えようとはせず、悲しみを解消する決着も見いだしていない。いろいろな意味で、私はこれを彼女自身の心の決着と見ている。著者は人類の残酷さに答えることはできないので、それに伴う悲しみを戒めとして抱えている。こうした戒めがあるからこそ、彼女は私たちの中にある暴力の本質について何度も瞑想することができるのだ。奇妙なことに、彼女がたどり着いたのは、恐怖にもかかわらず希望を持つという、人間性の真の本質とでも言うべきものだと思う。
受賞の知らせが伝えられた後、ハン・ガンさんは記者会見を開かず、受賞を祝わないという明確な姿勢を示した。彼女自身の言葉によれば、「戦争が激化し、毎日死者が運び出される中、どうやって祝賀会や記者会見を開くことができるでしょうか」。
今日、悲しみ、暴力の歴史、そしてそれをすべて抱え込む傾向について考えることは、これまで以上に重要だと感じています。これは単なるお祝いの瞬間ではありませんが、ハン・ガンがノーベル文学賞を受賞した初のアジア人女性であることは注目に値します。彼女の受賞は、私たちの周りにある恐怖を認識し、受け入れながら、前進し続けなければならないことを思い出させてくれます。そうして初めて、私たちは戦うことができるのです。
ライアン・アベディンは詩人であり、生化学の学生であり、デイリー・スター紙の寄稿者です。
Bangladesh News/The Daily Star 20241017
https://www.thedailystar.net/daily-star-books/news/han-kangs-nobel-prize-win-3729401
関連