[The Daily Star]「入居者は通常 30 日間の観察期間が与えられます」と受付の男性は言いました。「ただし、今年はうるう年なので、1 日追加されます。このチェックイン フォームに署名すると、割り当てられた 30 日間は気が変わることができないことをお知らせします。ですから、署名する前に時間をかけて、感情に任せて決断しないことをお勧めします。」
ライラさんはためらうことなく書類に署名しました。彼女は6か月前にこのプログラムに応募しましたが、ハサン・メフムード助成金協会のメンバーから電話があり、このプログラムの応募者26,01,876人の中から選ばれた幸運な人の一人であると知らされるまで、すっかり忘れていました。
「私たちの創設者、ハサン・メフムド博士は、あなたや私と同じ危機に陥りました」と、10人に施設内を案内していた女性は語った。「メフムド博士には、病気の妻と2人の子供、そして世話をしなければならない父親がいました。当然、責任の重荷は、私たち皆が望むように自分のニーズを優先して自らの命を絶つには大きすぎました。そこで、彼は何年も懸命に働き、今ではメフムド・グループ・オブ・インダストリーとして知られる帝国を築き上げました。数年後、彼の父親と病気の妻は亡くなり、2人の息子は残りの人生働かなくても済むだけのお金を残しました。メフムド博士は今や安らかに自らの命を絶つことができましたが、その前に彼は、他の誰も他人のために生きる苦しみを味わわず、いつでも自分の命を絶てるようにしました。だからこそ、毎年、何百万人もの応募者の中から10人がこのプログラムに選ばれるのです。」
ライラは、この7年間ずっと入所を試みてきた同僚からこのプログラムのことを聞いていた。「娘は3歳だし、妻はまだ若いんだ」と彼はライラに言った。「今逃げられれば、妻は再婚して、もう1人子どもを産むかもしれない。それに娘のヘナは、私の顔を覚えていないだろう。誰よりも私がこのプログラムに入所する必要があるんだ、ライラ」
人が自らの命を絶てない理由は様々です。経済的な責任、心のつながり、返済しなければならないローン、病気の親の世話など、まずこれらの要素を考慮しなければ、自分の苦しみに終止符を打つことはできません。そして、一度だけ利己的に行動して引き金を引いたとしても、あなたが代償を払わない限り、人生はあなたを放ってはくれません。あなたの死体は地球上で漂い続け、時間通りにオフィスに出勤し、請求書を支払い、最終的にすべての借金を返済します。ライラの上司であるシャヒドゥル・アラムは、自殺未遂の銃創により、頭にクリケットボールほどの穴があいたまま、今でもオフィスにやって来ます。
このプログラムは、選ばれた参加者のために、これらすべての問題に対処した。すべてのローンを返済し、すべての請求書を支払い、病気の両親やその他の未解決の問題をすべて無料で処理した。ライラは他の人たちに比べて未解決の問題が少なく、それが彼女に罪悪感を与えていた。彼女の母親はアルツハイマー病の瀬戸際にあり、彼女には30歳に近づいている妹がいたが、妹はいまだに結婚しておらず、将来の見通しも全くなかった。離婚経験のあるライラは、結婚という耐え難いほど辛い経験にすでにうんざりしていたが、どういうわけか、妹にも同じことを経験させる責任があった。もちろん、彼女には、エビ輸出事業が失敗し、脳卒中で亡くなる前に父親が借りた約50万ルピーの未払いローンがあった。
「あなたのローンは、今後 7 日以内に返済されます」とレーマン医師は言いました。「あなたの妹のために、漁業省の公務員である花婿が選ばれ、結婚式は今から 16 日後に行われます。持参金は前払いされており、彼は結婚後にあなたの母親を引き取ることにも同意しています。花婿は性的能力の検査を受けており、結果は抜群です。そのため、おそらくあなたの母親の周りには子供が何人も生まれるでしょう。あなたの母親が生きている限り、治療費は支払われます。その他の必要な手配は、あなたが亡くなる前に家族の面倒を見ることができるように、今後 30 日以内に完了します。」
ライラはチェックイン後、静かに小屋に座っていた。この施設には外部との連絡手段がなかった。遺族にはすでに死亡の通知が届いており、死因は事故とされていた。7日目には遺族は後悔の念を捨て、前に進んでいた。葬儀費用も支払われていた。
妹の結婚式が近づくにつれ、ライラは結婚式に出席したいという思いが強くなった。自分が死から蘇ったら皆がびっくりするだろうとわかっていた。ライラの計画は、なんとかして結婚式に忍び込み、妹と母親を一瞬だけ見て、誰にも気づかれないうちに立ち去ることだった。8年間の苦闘がついに終わったとき、彼女たちの表情を見たかったのだ。
日が経つにつれ、彼女の考えは計画に形を成し始めた。敷地から出ているときに捕まれば、月末に確実に得られる安らかな死とは対照的に、残酷な即死刑になることはわかっていた。しかし、ライラは危険を冒すことを選んだ。結婚式の夜、彼女は小屋から抜け出し、有刺鉄線の近くの茂みに隠れた。警備員が交代したちょうどその時、ライラは逃げ出した。
彼女は敷地から400メートル離れたところで捕まり、殴打され意識不明の状態でレーマン医師のもとに連れ戻された。
「あなたにはわかってもらえないの。もう行かなきゃ」と、血を吐きながらライラは泣き言を言った。「もう自分の命を絶ちたくないの。姉として妹を見送らなきゃ!母はいくら払っても長女が必要なのよ。すべてがお金の問題じゃないのよ」
「あなたのお母さんは、あなたのことを覚えていないよ、ライラ」とレーマン医師は冷静に言った。「それは確認した。彼女は下の子のことで大喜びしているし、記憶を全部失う前にそれだけの幸せを彼女に与えるべきだと私は思う」
「もし妹が離婚したらどうなるの?」とライラは叫んだ。「そして、もし妹の夫が死んだり、義理の両親に虐待されたりしたら?妹はどこへ行けばいいの?」
「言い訳はやめなさい、ライラ」レーマン医師はテーブルをたたいた。「入院時に、自分の重荷を全部書き出すチャンスがあった。それが本当にあなたが果たすべき責任なのか、それとも本当の理由を隠すための言い訳にすぎないのか?あなたの口調から、生への渇望を感じないか、ライラ?明らかにあなたは自分の人生を生きる勇気がないのに、本当に人生を終わらせることから逃げるほど臆病なのか?」
ライラは息を呑み、最後にもう一度レマン博士を見た。彼女は抵抗をやめ、警備員が彼女の手を離すと静かに椅子に座った。
「それはあなたがずっと望んでいたことだ、ライラ」ライラが目を閉じると、遠くからレマン医師の声が響いた。「あなたの誕生は間違いだった、そしてこれはそれを正すだけだ。あなたは良い娘、良い姉妹だった。あなたはあなたの父親がずっと望んでいたが、決して得られなかった息子だった」
「ライラ」とレーマン医師は近づきながら言った。「もう帰っていいですよ。」
***
ライラの母親は8年後に眠っている間に亡くなったが、親族によると「比較的幸福な」死だったという。最悪の悪夢とは裏腹に、ライラの姉は離婚も虐待も受けなかった。その後、美しい息子2人を授かり、かなりまともな結婚生活を送っていた。しかし、ライラの同僚はプログラムに参加できず、20数年後に住宅ローンを完済し、妻と娘に十分なお金を残して橋から飛び降りることを許された。
ハシブ・ウル・ラシッド・イフティは作家であり、バングラデシュ工科大学の学生です。
Bangladesh News/The Daily Star 20241109
https://www.thedailystar.net/star-literature/news/leave-absence-3748131
関連