[The Daily Star]その時、私の人生にとても奇妙なことが起こりました。
約3年前のことです。仕事でバリシャルの近くの場所を訪れる必要がありました。
正午頃、その地域のバザールから船に乗りました。同じ船にバリシャル出身の男性が乗っていました。おしゃべりしながら時間が過ぎていきました。
プージャの直後でした。一日中空は曇りのままでした。時折雨が降り始めました。しかし、夕方になる少し前に空は少し晴れてきました。チャトゥルダシの月の光が、雲の切れ間から徐々に現れました。
夕方になるとすぐに、私たちは大きな川を離れ、運河に来ました。運河はここから始まり、ノアカリの北を通りメグナ川と合流すると聞いていました。東ベンガルに行くのは初めてで、すべてが私の目には新しく見えました。狭い運河の両側にある雨に濡れた松のジャングルでは、チャトゥルダシの月が雲の後ろに輝いていました。川岸にはところどころに大きな野原がありました。ある場所では、ガジュツ、サトウキビ、シダの茂みが運河の水の方に曲がっていました...外は寒かったのですが、私はチェイから出てすべてを眺めていました...バリサルのその部分はスンダルバンス山脈に近かったです。小さな湖や運河がいたるところにあり、海もそれほど遠くありませんでした。サンディウプとハティアは南東にわずか10マイルか15マイルでした。夜は更けました。運河の両側の孤立したジャングルは、薄暗い月明かりの中で奇妙に見えました。この地域には住居はなく、水辺には深い森と大きなホグラの木があるだけです。
私の同行者は言いました。「こんな夜中に外にいないで。チェイの中に入りなさい。このジャングルの中で…分かりますか?」
彼はシュンダルバンスにまつわる多くの話をし始めた。叔父が森林局で働いていたことや、船旅の途中でシュンダルバンスの多くの場所を訪れたことについてなどだ。
夜の12時近くでした。
私たちの船には操舵手が一人しかいませんでした。彼は大声で言いました。「バブ、この先に大きな川がある。夜のこの時間に一人で川を渡るのは無理だ。船はここに留めておこう。」
ボートはまさにその場所に係留されていました。その間に、月は大きな木々の後ろに沈み、狭い運河の両側の大きな森が暗闇に包まれているのが見えました。音はなく、虫さえも沈黙していました...私は同行者に言いました。「おじさん、湖はとても狭いので、岸からトラがボートに飛び乗って来ませんか?」
同行者は「もしそうなら驚きますよ」と言いました。
これを聞いて、私は大変驚いてチェイに寄りかかって座りました。しばらく座っていたのですが、その後、私の同行者が「さあ、少し横になりましょう。眠れないでしょうし、眠るべきでもありませんが、しばらく目を閉じましょう」と言いました。
私はしばらく黙っていたが、パートナーを呼びに行ったとき、彼は眠っていた。操舵手も起きていないと思った。その時私は「なぜ理由もなく起きていなければならないのか」と考え、偉人たちの足跡をたどる準備をした。
次に起こったのは不思議な体験だった。横になろうとしたとき、暗い森の向こうのジャングルの奥深くで誰かが蓄音機を弾いているのが聞こえた…私は慌てて起き上がった。蓄音機?こんな夜中に、しかもこの深い森の真ん中で、誰が蓄音機を弾くのだろう?私は耳をすませた。それは蓄音機ではなかった。暗いヒジョルヒンタルの森が生い茂るところから、誰かが大きな、苦しそうな声で何かを言っている…しばらく聞いていると、それは一人以上の人々の声が合わさったものだと感じた。それはまるで、隣の3階建てのビルの屋上から聞こえてくる音楽のようだった。少しは理解できたり、少しは理解できなかったりするが、それでも途切れることのない素敵なメロディーが耳に届く。理解できないベンガル語の言葉が耳に届いたが、それが何なのかは聞き取れなかった。その音はほんの数分続いただけで、暗い森は前と同じように静かになりました…私は急いで船から出ました。周囲の暗闇はヘチマの種のように真っ黒でした。森は、ボートの下の水が引く音と、深夜の風で水辺の松の茂みに響く、何だかよくわからない音を除いて、静まり返っていました。岸から離れた黒いヒホルの幹は、暗闇の中で奇妙な表情をしていました。
仲間を起こそうかと思った。しかし、かわいそうな奴らは寝ているのだから、起こしても意味がない。起きていたほうがいい。立ったままタバコに火をつけた。船に戻ろうとしたとき、コオロギの鳴き声のような、はっきりとした、大きくて苦しそうな鋭い音が、コンクリートの暗闇の胸を矢のように突き刺し、広大な森のどこかから空に届いた。「おい! 船の乗客、あなたたちは誰だ? そこにいるのか? 窒息死しそうだ… 助けて。」
船の舵手が急いで目を覚ましました。私は仲間に呼びかけました。「おじさん、おじさん、起きてください!起きてください!」
操舵手は私に押し寄せ、恐怖で声を震わせながら言いました。「アッラー!アッラー!聞こえましたか、バブ?」
連れが目を覚まし、「何ですって、おじさん? どうして私を呼んだの? 獣でもいるの?」と尋ねました。
私はそのことを彼に話しました。彼もまた、素早く船から出ました。私たち三人は一緒に、注意深く耳を澄ませました。すべてが再び静かになりました...引き潮の音が前よりも大きくなって、船の下に溜まりました。
私の同行者は操舵手に尋ねました。「それでは、それは何なのですか?」
操舵手は「バブ、キルティパシャール・ガウルは左側です」と答えました。
「じゃあ、なんでこんな夜にボートをここに係留したんだ?バカ者め!」
「私たちは3人いるので、ここに係留しました。引き潮に逆らって船を引き戻すのは不可能でした」と操舵手は語った。
彼らの会話の内容を聞いて、私は同伴者に尋ねました。「どうしたんですか、おじさん。何かご存知ですか?」
私たち全員が驚いたのは、恐怖というよりは驚きでした。私の同行者は「ああ、君! 灯油ランプを点けろ。明かりをつけたまま座ろう。まだ長い夜が待っているぞ」と言いました。
私は操舵手に「音は聞こえましたか?」と尋ねました。
「そうだよ、バブ」と彼は言った。「その音で目が覚めたんだ。船を操縦しているときに、この呼び声を2回聞いたことがあるよ」
私のパートナーはこう言いました。「これはここで起こる奇妙な出来事です。でも、この場所はスンダルバンスの端っこにあり、人が住んでいないので、船頭にしか知られていません。この出来事には歴史があるのですが、船頭にはよく知られていません。代わりに私がお話ししましょう。」
私は暗い森の奥にある灯油ランプの煙のような光の中で、キルティパシャル・グールの歴史に耳を傾け始めました。
これは、ディプティ・ラーマンが翻訳したビブティブシャン・バンドーパディヤイの短編小説「アビシャプタ」からの抜粋です。
ディプティ・ラーマンは、アメリカン国際大学バングラデシュ校(AIUB)の英語学科の講師です。
Bangladesh News/The Daily Star 20250125
https://www.thedailystar.net/star-literature/news/accursed-3807556
関連