[The Daily Star]話さなかった1か月間に私が学んだことがいくつかあります。
ご存知のとおり、変態は昆虫学の世界ではよくあることです。私は昆虫が成長し、死んでいく様子をタイムラプスで観察してきました。
てんとう虫が木の上の小さな黄色い芽から空の殻になり、運が良ければ自然死し、運が悪ければ食事になってしまいます。
こんなにも雄弁に、そして大きく変わっていくのだから、羨ましく思わないわけにはいかない。
自分の一部、古い自分を一度捨てて二度と振り返らないことができたとき、
あなたもそう変われたらいいと思いませんか？
最終的な形態では、鮮やかな赤色になり、捕食者にとって食欲をそそらなくなります。（人間と同様）
クサカゲロウは、獲物の死骸をケープのように覆い被さり、より大きな昆虫から身を隠す小さな虫です。
サバクトビバッタは、十分に餌を与えられたときは単独で行動します。しかし、餌が不足すると、群れをなして葉を探し、生き延びます。
これには意味があると思う。
あなたと私はあまりにも似ていると思います。そして、このような類似性はそんなに自然に生まれるものではないはずです。
以前会ったことがあるような気がします。スーパーの列で、あるいはバスに乗るときに肩が触れ合ったとか、小銭を拾うのを手伝ってくれたとか。
私は人の顔が苦手です。でも、もしかしたら私たちは出会って、触れ合って、私が全く知らない何らかの心理測定の奇跡によって、魂の一部を交換したのかもしれません。
あるいは、乾燥した皮膚のように剥がれ落ちた私の昔の姿を見つけ、それが自分に似合うと思ったので取っておくことにしたのかもしれません。
たぶん、あなたがあまりにも私自身を思い出させ、私自身があまり好きではないから、あなたを殺したのかもしれません。
そして今、私はあなたを身に着けています。それは、どこにでも存在するシルエットのように私にまとわりついています。見られるのがまだ怖いからです。
二人のうちどちらかが死なずに去る方法があることはわかっているのですが、どうもわかりません。
無生物の中、記憶の中、私が失った人々の海は戦場のように見えます。
私は孤独という獣を飼い慣らし、手に血がついても平気なことを学んだと思っていましたが、その獣は私に襲い掛かり続けました。
私は触れ合うことに飢えていたため、流木のように優しい笑顔で見知らぬ人全員にしがみついていました。そして、岸からこれほど遠く離れた場所にいたのはあなただけでした。
でも、あなたは失敗しました。あまりにも安心しすぎてしまったのです。
同じように必死に手を差し伸べてくれない誰かに手を差し伸べるよりも、この丸太を丸呑みしてその重みで溺れてしまうほうがましだと考えると。
申し訳ないと思ってません。
私の人生には優しさしかなかったし、それ以外のことは許さないと自分に言い聞かせていたことを後悔はしていない。一度も。
私がなぜ自分にそれを負っているのか分からないのですか?
夢の中で神様は私に尋ねました。この世で、私は愛について何をしたのか？
そして私は、ほとんどの場合、誰に対しても残酷なことはしていないと答えました。
「それは私の質問に対する答えではありません。」
目が覚めると目の周りが濡れていたのを覚えています。
私は何を話していたっけ？これには意味があった。本当だ。
ところで、最近は何をしていますか？
それに答えないでください。
ファイザ・ラミムはダッカ大学IBAの最終学期に在籍しています。カーシートヘッドレストを聴きながらスポティファイの時間を増やさないときは、悲しい詩を書くのが好きです。時には両方を同時に書くこともあります。彼女の新しい本「新たな始まりとその他の恐ろしいこと」が現在発売中です。
Bangladesh News/The Daily Star 20250301
https://www.thedailystar.net/star-literature/news/there-point-i-think-3836441
関連
