[The Daily Star]1 月の太陽の下に立ち、上のバルコニーにいるビランゴナ族の女性と目を合わせました。彼女の温かい笑顔が私の震える心を落ち着かせてくれました。シラジガンジ ウッタラン モヒラ サングスタでは、21 人のビランゴナ族の女性が私たちを待っていました。私はついにここに来ました。2010 年のことでした。
17歳のとき、私は父のムハンマド・ルトフル・ラフマンから「ビランゴナ（勇敢な女性）」という言葉を初めて学びました。父は私たちの血なまぐさい独立戦争で自由の闘士として戦いました。父は、何百人もの強姦された女性や少女たちが犠牲の動物のようにトラックの車列に背中合わせに立っているのを見たと語りました。そのイメージは私の中に永遠に残りました。
戦争中、パキスタン軍とその現地協力者は、戦争戦略の一環として、20万人から40万人の女性と少女に対して組織的な大量虐殺、強姦、拷問を実行した。ベンガル人女性はゴニモテル・マール（戦争の戦利品）とみなされ、強姦を公然と支持した。
バングラデシュの独立戦争は、強姦が戦争兵器として組織的に使用された最も古い記録された事例の一つである。スーザン・ブラウンミラーが著書『我々の意志に反して』で指摘したように、この戦争は、組織的な性的暴力が国民全体を恐怖に陥れるために使われる可能性があることを国際社会が初めて認めた戦争であった。
オーストラリア人医師ジェフリー・デイビス博士は、レイプされた女性の自殺率の上昇が世界的に注目を集めた後、1972年に国連の旗の下でバングラデシュに赴いた。彼のチームは1日100件以上の中絶手術を行った。ビナ・ドコスタ博士とのインタビューで、デイビス博士は、ティカ・カーン将軍の命令は戦争中にレイプを武器にすることを目的としていたと明かした。彼の指示は、できるだけ多くのベンガル人女性を妊娠させ、「善良なイスラム教徒」が父親以外の誰とでも戦うようにすることだった。この残忍な戦略は、女性の体を戦場に変え、歴史に深く忘れられない傷跡を残した。
しかし、これらの女性たちはどこへ行ったのでしょうか。1971年に戦争が終わった後、バングラデシュ政府は彼女たちに名誉称号を与えました。これは前例のない行為でした。しかし現実には、彼女たちは隠され、忘れ去られていました。レイプの汚名と集団的恥辱に囚われ、彼女たちは自由な社会で孤立と追放に耐え、一方で加害者についてはほとんど語られることはありませんでした。
私は学者でもジャーナリストでもありません。演劇関係者であり、作家であり、映画製作者です。私の真実は深い観察から、明白な視界に隠れた痛みから生まれます。私の真実を定義する静かな叫びです。
21 人のビランゴナ族の女性たちの前に立ったとき、私たちは 39 年間の沈黙で隔てられていました。しかし彼女たちは両手を広げて美しい笑顔で私を迎え、祈りと祝福を捧げてくれました。その瞬間、私は自分がちっぽけな存在、塵のように感じました。彼女たちの愛と祝福が私を根本的に変えました。私は彼女たちの話を撮影する許可を求めました。おそらく私は 17 歳のときから彼女たちを探していたのでしょう。彼女たちを知りたいと思う私のような人はたくさんいるはずだと信じていたのです。彼女たちの証言を記録しなければならないという強い切迫感を覚えました。
数十年にわたり、私たちは歴史の歪曲や政治的利益のために操作されるのを目撃してきましたが、この慣行は今日まで続いています。私は新しく独立した国の第一世代の一員として、2 度の残忍な軍事クーデターを経験しました。歴史書は政権が変わるたびに変更され、重要な真実が隠されたままになりました。たとえば、私の世代の子供たちは、1971 年に「加害者」と戦ったと教えられましたが、その加害者が誰であったかについては決して触れられませんでした。宇宙人だったのでしょうか?
父は私に、独立戦争への揺るぎない情熱を植え付け、その栄光の瞬間を禁じられた物語のように語ってくれました。私はこれに深く感謝していますが、我が国の誕生に反対する勢力がなぜ今も影響力を持ち、効果を上げているのか理解に苦しみます。どこかの時点で、私たちは重大な過ちを犯し、今もその代償を払っています。
ビランゴナの女性たちの話を聞いていると、彼女たちの言葉に私は心の底から震え上がった。帰り道、ビランゴナ・アーシアは私の手をつかみ、「誰も話を聞いてくれない。私たちをますます憎んでいる」と言った。
彼女たちと会った後、私は彼女たちの貴重な物語を心に留めました。私が会った女性の一人が亡くなったと聞きました。彼女の名前はバハトンでした。私は彼女の顔を忘れたくありませんでした。彼女の物語は、他の女性たちと同じように消え去ろうとしていたのです。ビランゴナの女性が亡くなると、彼女の物語も彼女と共に消えていくのだと悟りました。まるで彼女たちの命が無意味だったかのように。
このため、私は2013年にコモラ・コレクティブとともにバングラデシュに戻り、演劇『ビランゴナ：戦争の女たち』を制作せざるを得ませんでした。2度目の訪問中に、ラジュバラディ、アーシア、カリモン、ジョイガン、スーリヤ・アパと出会い、彼らの愛と気遣いに安らぎを感じました。
8月29日に解放戦争博物館で行われた最初の公演が近づくにつれ、私は彼らを見て感動の波を感じました。彼らの存在の重要性に気づいたとき、私の全身は凍りつきました。私たちは彼らの物語を伝えることができるのでしょうか？
劇が始まると、私は最前列のビランゴナ族の女性たちを見ずにはいられなかった。彼女たちのすすり泣きはますます大きくなり、一人の女性が気を失った。私は迷った。上演を中止すべきか？後で知ったのだが、彼女はパキスタン軍が戻ってきたのではないかと恐れていた。彼女は「パキスタン軍はいない。私たちはもう自由だ」と安心させなければならなかった。
私たちは打ちのめされ、正しいことをしたのかと自問しました。しかし、彼らは自分たちの物語を舞台で見たいと思っていました。その後、彼らの冷たさに私は衝撃を受けました。彼らは私を見ようともせず、まるで私たちの間に壁ができたかのようでした。しかし、彼らが帰る準備をしていたとき、コリモン・アパは「この劇はロンドンだけで上演するのですか？」と尋ねました。私が彼女に、この劇を多くの都市で上演すると約束すると、ラジュ・バラ・ディディの言葉が響き渡りました。「行って、世界に伝えなさい！」
これらの女性たちは、苦しみ、勇気、拷問、そして回復力の物語を私たちに託してくれました。その物語は世界に共有されなければなりません。彼女たちの声を大きく伝えることは、私にとって常に最大の特権です。
2014年、オフィー賞にノミネートされた劇「ビランゴナ：戦争の女たち」がイギリスで上演されました。ガーディアン紙は「力強く、革新的な作品」と評しました。この劇はサミナ・ルトファとリーサ・ガジが脚本を書き、フィリズ・オズカンが演出し、ソヒニ・アラムとアフサン・レザ・カーンが音楽、ナシルル・ハックが照明、ハサン・アリフがリサーチ・アドバイスを担当しました。また、ベンガル語訳をバングラデシュに持ち込み、セントラル・シャヒード・ミナールで特別公演を行いました。忘れられない名誉です。
シラジガンジでは、シャヒード・モンスール・アリ講堂で行われたパフォーマンスで、誇りを持って参加したビランゴナ族の女性たちを称えた。ビランゴナ族のスルジャ・アパさんは「私たちは今、胸を張って街を歩けます。誰も私たちを侮辱しようとはしません」と語った。
リーサ・ガジは作家、演劇関係者、受賞歴のある映画製作者であり、コモラ・コレクティブの共同創設者です。
初めてビランゴナの女性たちに会いに行ったとき、彼女たちの顔を思い浮かべることはできませんでした。彼女たちはただ歴史に縛られた集団としてしか見えませんでした。しかし、彼女たちは単なる統計やレッテルではありません。それぞれに名前があり、物語があります。彼女たちは娘であり、母であり、妻であり、友人です。彼女たちはありとあらゆる女性なのです。
彼らとの出会いですべてが変わりました。今、彼らの顔が目に浮かびます。私も彼らの一人だったかもしれないのです。映画の取材中、私はバングラデシュ中を旅し、集団レイプと拷問の被害者83人に会った。彼らは私を偏見なく自宅や生活に迎え入れ、歴史や政治を超えた物語を語ってくれた。
この映画に登場する 9 人の女性は、それぞれ異なる背景、年齢、宗教、言語を持っていますが、彼女たちが共通しているのは、彼女たちがビランゴナ人であるという悲惨な事実です。彼女たちの物語は、紛争における性的暴力の残忍で無差別な性質を明らかにしています。
取材中、ある瞬間が映画の核心を形作った。私は辺鄙な村を訪れ、他の22人の女性たちと同じ強姦キャンプに収容されていた3人の姉妹に会った。私たちが話し始めると、長女のアミナ・アパが突然「私たちと一緒に座るのが恥ずかしいの？」と尋ねた。彼女の質問は
深い悲しみ。彼らがどれほど頻繁に追放者として扱われ、遠くから観察されてきたかを私は悟った。彼らは研究されることを望んでいたのではなく、つながり、理解、尊敬を望んでいたのだ。その瞬間、私はこの映画は単なる証言ではなく、親密さと人間性の共有についてでなければならないと悟った。彼らの願いがドキュメンタリーの魂となった。
私の学び
私は、ビランゴナの並外れた女性たちについての映画を作るためにこの旅を始めましたが、彼女たちの物語は結局私を変えました。彼女たちの回復力と強さは、女性として私が何ができるかを教え、今まで知らなかった誇りと人間らしさを与えてくれました。私たちは試練に遭うまで、自分の強さ、思いやり、愛する力を本当に知ることはできません。彼女たちは、その生きた証拠です。
彼らを知ることで、私はもっと良い人間になり、共感、勇気、尊厳を持って人生に立ち向かいたいと思うようになりました。彼らは私に、優しさは実践であり、与えれば与えるほど優しくなるのだということを教えてくれました。
想像を絶する苦しみにもかかわらず、彼女たちは勇敢で、粘り強く、愛情深いままです。どうしてそれが可能なのでしょうか? この映画は、この強さ、つまり荒廃を乗り越えて心の優しさを失わない精神を探求しています。彼女たちはレイプされた女性であるだけでなく、反抗心と尊厳を体現しています。彼女たちは灰の中から立ち上がり、人生を築き上げました。彼女たちはそれぞれ不死鳥なのです。
これほどの恐怖を味わいながら、他人を救うことができるのか、私にはわかりません。しかし、彼らはそれを成し遂げました。彼らは子供たちを守るために勘当し、過去に悩まされながらも未来を築き、恐れることなく真実を語りました。彼らは生きながら、並外れた勇気と深い愛で、戦争という怪物と日々の偏見を克服したのです。
ビランゴナ・ラジュバラはかつてこう言った。「愛する人の心は永遠に泣く。だから私の涙はいつまでも止まらない。」それから彼女は歌い踊り始めた。何事も終わった後も、彼らはまだ人生を祝福する心を持っている。「人間であることは存在の最良の形です」とラジュバラは断言する。
トラウマ
ビランゴナの女性たちが抱えるトラウマは容赦ない。ビランゴナのジャーナ・バス・ハルダーさんはかつて、クラスメイトを虐待者と間違えたことがある。彼女たちを苦しめた人たちの影はどこにいても彼女たちを悩ませている。それがPTSDの支配力なのだ。
2018年11月、私たちは2人の生存者とともにオランダで世界生存者ネットワークに参加した。ホテルに近づくと、ジャベダ・アパさんはドアの前で固まった。「誰かが押し入ってきて、私たちを拷問したらどうするの？」と彼女は尋ねた。
かつて、ビランゴナ・シュルジョ・ベグムは干し草畑を指差してこう言った。「見て、彼らが来ている。あなたには見えないけれど、私には見える。」誰もその心理的傷から逃れられず、ただそれとともに生きることを学んだだけである。
ビランゴナ族の女性たちは、肉体的、精神的なトラウマだけでなく、子どもや孫にまで及ぶ社会的偏見にも耐えている。彼女たちは互いに、祈りと音楽の中に慰めを求めている。彼女たちは耐え難い重荷を背負っており、何の前触れもなくそれが表面化することもある。
世界的な影響
「沈黙の高まり」では、ビランゴナ族の女性 9 人の物語を取り上げています。そのうち 5 人は亡くなっていますが、彼女たちの祝福が、彼女たちの声を広めるという私たちの使命の原動力となっています。ビランゴナ族のアミナ・ベグムさんは、「今や世界は私たちの名前を知っています」と語っています。
2019年1月、ビランゴナ・リジア・ベグムとヌールジャハン・ベグムはダッカ国際映画祭で最優秀ドキュメンタリー賞を受賞しました。鳥肌が立つ瞬間でした。この映画は、2019年ムーンダンス賞受賞（米国）や、英国外務・英連邦・開発省主催のPSVI映画コンペティションでの最優秀長編ドキュメンタリー賞など、15の国際賞を受賞しました。
2018年11月、ハーグで開かれたシンポジウムで、ビランゴナ・アンワラ・ベグムとジャベダ・カトゥンは15カ国の被害者らとともに、紛争における性的暴力の影響に対処するための世界的な賠償制度の創設を訴えた。バングラデシュ国外への初の訪問となったジャベダ・カトゥンは、世界各国の指導者らを前に演説した。「私たちはバングラデシュで認められました。今度は賠償を求めています。世界に認められたいのです。皆さんはどうしますか？」と彼女は語った。
2019年8月、ムクウェゲ博士の財団は、この映画をアジア、ヨーロッパ、イギリス、アメリカの視聴者に届ける世界規模のオンライン上映会を開催した。この映画は、ケンブリッジ大学、LSE、SOASなどの機関で上映された。『ライジング・サイレンス』は、南アジア・フェミニスト能力育成コースの一部であり、BBCのポッドキャスト「ウィットネス・ヒストリー」で取り上げられた。英国心理学会はこの映画をトラウマの影響の調査に利用し、22人の学生が武力紛争における性的暴力をテーマにした論文を書いた。
「ライジング・サイレンス」は、現在の武力紛争における戦争兵器としての性的暴力の使用についての認識を高め、擁護運動を活発化させるために、世界中で上映されています。この映画は、この問題に対処し、議論を促進するための強力な擁護ツールとなっています。パレスチナからミャンマー、シリアから南スーダンまで、世界中の武力紛争で女性が性的暴力の矢面に立たされ続けていることから、このドキュメンタリーの重要性は明らかです。
ビランゴナの女性たちは私たちに自分たちの物語を託してくれました。私たちは彼女たちの声を広め、時代や国境を越えて愛と誇りを持って記憶され、正義を求める世界的な声を呼び起こすことに尽力しています。
「日が経つごとに、バングラデシュのビランゴナ女性たちは死に絶え、彼女たちの物語も消えつつある。紛争下の性的暴力をなくそうと努力する国際社会の一員として、私たちはその物語を無視するわけにはいかない。多くの女性が亡くなったが、ライジング・サイレンスを通じて彼女たちの物語は生き続ける」とムクウェゲ財団は述べた。バングラデシュのビランゴナ女性たちの力強い声は、世界に耳を傾け、行動し、正義を求めるよう促している。
リーサ・ガジは作家、演劇関係者、受賞歴のある映画製作者であり、コモラ・コレクティブの共同創設者です。
Bangladesh News/The Daily Star 20250326
https://www.thedailystar.net/supplements/independence-day-special-2025/news/birangona-women-bangladesh-3857816
関連
