[The Daily Star]今年のブッカー賞候補作の一つであるクレア・アダムスの『愛の形』(フェイバー、2025年)は、主人公ドーンの心を揺さぶる物語を描いています。彼女は、長らく行方不明だった私生児の娘を生涯探し求めています。ドーンは教育、結婚、出産、離婚と人生の歩みを続けますが、娘を探す彼女の不屈の探求は終わることはありません。ドーンの旅とともに、物語はトリニダード・トバゴからベネズエラ、そして後にイギリスへと、様々な国へと移り変わっていきます。
クレア・アダムは、小説の舞台となる様々な地理を、説得力のある筆致で描き出す稀有な才能の持ち主です。デイリー・スター紙を代表して、私は著者に、この小説の多様な視点と、彼女が小説家になるまでの道のりについて話を聞きました。
特にウィリアム・トレバー、ジョン・マクガーハーン、クレア・キーガンが好きです。アメリカ人はたくさんいますが、アーサー・ミラーとマリリン・ロビンソンを挙げるのが好きです。次のカテゴリーは、彼らに共通するノーベル賞受賞者と呼びたいと思います。
『愛の形』を書くきっかけとなったものは何ですか?
それが何だったのかを正確に特定するのは簡単ではありません。正直なところ、すべては原始的なスープのようなものから始まったのです。しかし、いつの間にか、離ればなれになってしまった母と娘が、再びお互いのもとへ戻ろうとする姿、あるいはアイデアが浮かび始めました。彼女たちが誰なのか、どんな状況にあるのか、なぜ離ればなれになったのか、私は何も知りませんでした。執筆の過程で、それらすべてを見つけ出す必要がありました。
何度も草稿を書き直し、あらゆる角度から物語を考察していく中で、ようやくドーンという人物像が浮かび上がってきた。トリニダード出身の中流家庭に生まれ、16歳で妊娠した女性だ。二人の離別の様子は徐々に明らかになっていく。ベネズエラに送られ、秘密裏に出産したこと、養子縁組、ドーンのイギリスへの移住など。これらは当初は全く分かっていなかったことだ。執筆の過程で、物語が明らかになったのだ。
最後の草稿の最後の行を書き終えて初めて、私はこの本が何について書かれているのかを完全に理解した。
主人公のドーンにはあなた自身の人生との類似点がありますか?
ドーンの物語は私の物語ではありませんが、私自身の経験から得た要素も含まれています。ドーンのように、私もトリニダードを離れてイギリスに定住しました。そのような移住には喪失感があります。私が子供時代を過ごしたトリニダードは、今のトリニダードとは違います。物事が変わってしまったのです。場所があまりにも変わってしまったら、戻るのは辛いものです。
しかしドーンの特定のトラウマ、つまり16歳で妊娠し、追い出され、子供を失うことは、個人的な経験から引き出されたものではない。
ドーンの両親にとって、社会から受け入れられなかったため、私生児を捨てるしか選択肢はなかったのでしょうか?それとも、ドーンへの愛情から、汚れのない豊かな未来を願ったのでしょうか?
実際には両方だったと思います。それが事態を複雑で辛いものにしているのです。ドーンの両親は心から彼女を愛し、彼女の将来を守りたかったのだと思います。もし16歳で子供を産んだことが知れ渡れば、彼女は「破滅」してしまう、つまりまともな男性と結婚することができなくなり、将来の見通しも潰されてしまう、と両親は考えていました。両親は愛情から行動し、彼女を恥辱と社会的な拒絶から守ろうとしました。しかし同時に、彼らは自分自身、つまり評判、そして地域社会における地位も守ろうとしていました。悲劇的なのは、ドーンを守ろうとするあまり、母子ともに生涯にわたる離別というトラウマという、別の種類の傷を意図せず与えてしまったかもしれないということです。
小説の語り手は、ほとんどの場合、自身の記憶や過去を語り続けます。小説家として、フィクションにおける「記憶と過去」という概念をどのように捉えていますか?
記憶はフィクションにとって非常に興味深いものです。なぜなら、それは単に何が起こったかという記録ではなく、登場人物自身の物語の一部であり、時とともに変化しやすいからです。ドーンの場合、記憶に空白があります。トラウマがその理由の一つなのかもしれません。しかし、執筆中はそのような考え方はしませんでしたし、彼女もそうは考えなかったでしょう。ドーンは、娘が世界のどこかにいるかもしれない、そして娘が良い人生を送ったわけではないかもしれないということを常に意識しています。そのため、ドーンは語り手として非常に消極的です。彼女は自分自身を物語の中心に置きたくないし、自身の苦しみを語りたくないし、「トラウマ」といった言葉を使いたくないのです。それでも、彼女は記憶の断片をつなぎ合わせなければならない。それは、まず娘を探しているからであり、第一に、いつか会うかもしれない娘に自分自身のことを説明する準備をしているからであり、また、自分自身のために、自分の人生を理解する手段としてでもある。
『ラブ・フォームズ』の舞台となった故郷、トリニダード・トバゴを懐かしく思いますか?それは、あなた自身が故郷に戻りたいと切望していることを反映しているのでしょうか?
18歳でトリニダードを離れ、イギリスに住んで20年以上になります。人生の大半は定期的に、少なくとも毎年、トリニダードに帰っていました。しかし数年前、両親がトリニダードを離れてロンドンに引っ越したので、精神的に大きな変化を感じています。
不思議な状況です。遠く離れた、ある種過去のものとなり、年々近づくことが難しくなっていく「家」があるのに、今住んでいる場所も完全に「家」だと感じられない。でも、これは今ではよくある経験です。育った場所から遠く離れて暮らす人はたくさんいます。そして、私だけではないことが救いです。多くの人がこの気持ちを理解してくれるのです。
あなたの描く場所の描写は実に繊細で、読者は目の前で起こる出来事をリアルに体験するでしょう。小説を書くというこの技術の重要性について、お聞かせください。
ありがとうございます。創作の技法について、フランナリー・オコナーの言葉をご紹介します。「フィクションの意味は抽象的な意味ではなく、経験に基づく意味です。つまり、読者に経験を与えなさいということです。」
あなたの著作に影響を与えた作家や本にはどんな人がいますか?
読む人すべてから影響を受けていますが、インド人やインド系移民の作家には特に惹かれます。V・S・ナイポール、ロヒントン・ミストリー、アキル・シャルマなどです。イギリスではフェイバーから出版されているヴィヴェック・シャンバグも大好きです。アイルランド人作家では、特にウィリアム・トレヴァー、ジョン・マクガーハーン、クレア・キーガンが好きです。アメリカ人作家はたくさんいますが、アーサー・ミラーとマリリン・ロビンソンを挙げたいと思います。次のカテゴリーは、共通点が多いのでノーベル賞受賞作家と呼びたいのですが、受賞前から読んでいたことは断言できます。カズオ・イシグロ、アブドゥルラザク・グルナ、ドリス・レッシング、J・M・クッツェーです。もちろん、ナイポールもノーベル賞受賞作家の一人です。自分の作品について語る時、いつも彼の名前を何度も口にしています。
モハメド・ファルハンは、ニューデリーのジャミア・ミリア・イスラミアで英語を教えています。彼は、ヒンドゥー紙、ヒンドゥスタン・タイムズ紙、ヒンドゥー・ビジネス・ライン紙など、様々な著名な英字日刊紙に書籍に関する記事や著者へのインタビュー記事を寄稿しています。
Bangladesh News/The Daily Star 20251106
https://www.thedailystar.net/books-literature/news/story-separation-and-return-clare-adam-crafting-love-forms-4028036
関連