[The Daily Star]翻訳はリスクであり、詩はリスクの中でも最も高度なものです。詩を翻訳するということは、炎の中へと詩を追いかけることであり、燃え尽きた後に残るものは、もはや最初に到着したものではなくなるというリスクを負うことになります。このことを覚悟の上で、故プラブッダ・スンダル・カールのベンガル語詩「ジュキ」の英訳に着手しました。この詩は、元々は詩集『マヤターント』（2001年）の第一詩として出版されました。以下に掲載します。
ジュキ
エトディン ジャーケ デカー ゲロ、セ アーマール ターミ
エトディン・アマール・ホエ・セ・アーグナー・ベトール・ジャーピエ・ポエチェ
エク śōニャットā テケvōlṭ ケエ・チṭケポṛエッチェ・アルēk śōニャットāy
グメール ベトル サムドラ スワップナ アール ボバー ドゥワニル バール ニー マディヤラーテ セ ジェゲ ウテチェ
ジェpātār āṛāル・クイāśār チェアイ アスパṣṭタ・マイヤーā パドマフォーṭāy
セイ・パータール・オポル・アスティラ・ジャラビンドゥ・ホイエ・アマーケ・セ・エトディン・アーリ・レクヘチェ
Āj テケ ḍāミ・ショリイェ・サンプールṇジュキナイトチャイ
この詩は、二つの自己の境界に存在します。それは、保護的な殻として生きてきた自己と、その殻を拒絶したときに現れる自己です。このような詩の翻訳は決して単純な言語的作業ではありません。アイデンティティ、幻想、そして沈黙との交渉です。このような詩は、言語を超えて伝えられることを求めているのではなく、第二の人生を通して目覚めることを求めています。それは言語だけでなく、言語の背後に隠された精神構造に耳を傾けることを必要とします。「ジュキ」は、その核心において、生成という危険な行為についての詩です。語り手は、長きにわたり自らの代わりに苦痛と幻想を吸収してきた、構築された自己、ダミーを脱ぎ捨てます。この脱ぎ捨ては激しくもあり、必要不可欠なものであり、自己が真正なものに晒される危険を冒す、精神的な再生です。この詩において、アイデンティティとは安定した自己ではなく、重層的な殻です。ダミーとは、語り手の代わりに現れた防御的なペルソナであり、真の自己の代わりに見られてきたのです。
この作品で明らかになるのは、代名詞が中立的ではないということだ。ベンガル語の「jāケ・デクā ジェロ」（見られてきた者）という表現は、話し手と観察される者を隔てている。そこには決定的な心理的距離が存在する。「私は見た」ではなく、「見られてきた者」なのだ。精神分析学的に言えば、自己は外側から見つめられ、語り手はまるで生存のために構築された自我の亡霊に遭遇しているかのようだ。この人形は操り人形ではなく、真の経験に取って代わった仮の自己なのだ。翻訳者はこの心理的距離を保つ必要があった。英語の詩行を非人称的にすることで、詩の解離した視線が保たれている。
ヴァルター・ベンヤミンは、翻訳者は原文に隠された言語間の関係性を明らかにしなければならないと記しました。彼によれば、翻訳は写しではなく、詩の「来世」の継続なのです。「ジュキ」においては、その来世はすでに詩の中に埋め込まれています。語り手は既に始まっている変容の瀬戸際に立っています。詩自体も変容の過程にあります。ですから、翻訳は単に変化を描写するのではなく、その変化の一部とならなければなりません。時制は回想的なものではなく、継続的に起こっているものです。ですから、翻訳は現在完了形、つまり完結ではなく、進行中の変化の時制のままです。
火に飛び込むというイメージは、新たな難題を突きつけた。炎に飛び込む昆虫の本能は英雄的ではない。それは欲望と破壊の衝動なのだ。フロイトはこの衝動を死の欲動（トーデストリープ）と名付けた。自己破滅を通して解放を求める欲求だ。人形は死の欲動を吸収する。真の自己は、偽りの自己を燃やすことで保たれる。ベンガル語の語彙はこの無力感を想起させる。したがって、英語では、この飛び込みをロマンチックに表現したいという誘惑に抗う必要があった。「火に飛び込んだ」という表現は、原文に含まれる本能的な自傷行為を復活させている。人形は自己破壊に突き動かされている。おそらく、真の自己を傷つけない唯一の方法だからだろう。
「vōlṭ ケエ・チṭケポṛえっちぇ ārēk śūニャットāy」（外へ飛び出す）という行為は、突発的な推進力を示唆している。精神は一つの感情の空虚から別の空虚へと滑るように移動するのではない。それは投げ出されるのだ。これが詩に運動的な構造を生み出し、空虚を貫く動きが翻訳の背骨を成している。一つの空虚から外へ飛び出し、また別の空虚へと投げ込まれる。詩のめまいのような感覚をリズミカルに反響させている。
「グメル・ベトル・サムドラ・スワプナ・アー・ボバ・ドワニル・バール・ニイェ」（眠りの中で海の夢と声なき音の重みを背負う）と「マディヤラーテ・セ・ジェゲ・ウテチェヘ」（真夜中に目覚めた）という行は、この詩の最も深い精神的緊張の頂点を形成している。「グメル・ベトル」（眠りの中で）の中で、自己は無意識の内的風景に沈み込み、「サムドラ・スワプナ」（海の夢）の中を漂う。それはフロイトの「大海原的感覚」という概念、すなわち自己の誕生以前の根源的な崩壊感覚を想起させる。しかし、それらの夢は「ボバ・ドワニル・バール」（声なき音の重み）を背負っている。それは感情の中に閉じ込められた言語のイメージであり、音は表現されずに存在する。これは抑圧の重力であり、未だ言葉を見つけていない言語である。詩が「マディヤールāテ セ ジェゲ ウṭヘッヘ」に達すると、その目覚めは穏やかなものではなく、地震のように激しいものとなる。人形は眠りを通して持ち続けてきたものの圧力に駆り立てられ、思わず起き上がる。心理言語学的に言えば、これは感情から言語へ、潜伏状態から意識へと移行する瞬間である。夜は、沈黙が発話へと変わり始める、多孔質の境界となる。
翻訳においては、ゆっくりと砕ける波を映し出すリズムが求められた。海の夢を眠りに宿し／声なき音の重みを背負い／真夜中に目覚めた。リズムは出現の鼓動を保っている。まるで意識そのものが暗闇から浮かび上がり、あらゆる目覚めが安全だったものを崩壊させる危険を伴うという認識に震えているかのようだ。
霧が立ち込める。少女たちが蓮の花を咲かせる。ここで、言語は夢の地形学へと入り込む。心理言語学的に言えば、無意識の声が理性を迂回する比喩の中に浮かび上がる。人形は水滴となり、真の自己を隠す。翻訳者は比喩の奥にある沈黙に耳を傾けることを学ばなければならない。葉の裏側は場所ではない。それは隠蔽の聖域であり、秘密の内なる情景だ。翻訳は、この隠蔽の親密さを守らなければならない。なぜなら、詩の啓示は隠蔽からのみ現れるからである。
ついに、この詩は暴力性へと到達する。「ダミ・ショリエ」（人形を脱ぎ捨てる）とは、単に脱皮することではない。脱皮なのだ。蛇は優しく脱皮することはない。脱皮とは裂け目である。自己の古い表面は剥がれ落ち、床に落ちる。痛みを通してのみ、真の表面は呼吸することができる。だからこそ、私は「人形を脱ぎ捨てる」という言葉を選び、変容という生物学的意味合いを帯びていると思った。幻影の自己は、真の自己が露出する危険を冒すために引き裂かれるのだ。
この詩の時制は現在完了形を必要としていた。なぜなら、傷と覚醒がまだ完了していないからだ。ベンヤミンによれば、翻訳とは新たな星座における原文の反響である。この星座において、詩の余生は偽装よりも危険を選ぶ瞬間となる。したがって、翻訳は脱皮の儀式となる。一行一行が、偽りの皮をゆっくりと剥ぎ取る。この詩は人形についてではなく、人形が落ちた後に残るものについてである。
炎に飛び込むこと、大海の眠りから目覚めること、そして古い皮を剥ぐことといったこの詩の比喩は、すべて一つの真実を指し示している。変容には危険が伴うのだ。その意味で、この詩は詩を翻訳するという行為そのものを映し出している。あらゆる翻訳は、原文の安らぎを脱ぎ捨て、別の言語へと自らを解体させる危険を冒さなければならない。翻訳者は、話し手と同様に、生き残るものが最初のものと全く同じではないことを知りながら、炎の中へと入らなければならない。翻訳はそれ自体が「ジュキ（脱皮）」となる。それは言語の皮を脱ぎ捨てること、喪失を通して目覚めること、そして生まれ変わった詩が傷跡と変容の自由の両方を帯びることを意識的に受け入れることである。
さて、私の英語への翻訳の静かな変容を通して、「ジュキ」がどのようになったかを見てみましょう。
リスク
これまで見てきたのは私のダミーです。
これまで私に代わって火の中へ突入してきました。
それは一つの空虚から外に飛び出し、別の空虚へと投げ込まれました。
海の夢を眠りに抱き、声なき音の重みを背負い、
夜中に目が覚めました。
霧にぼやけた少女たちが蓮の花を召喚する葉の裏に、
それは、その葉の上の落ち着きのない水滴のように、これまで私を隠してきました。
今日からダミーを脱ぎ捨てて、全力でリスクを負って行きたいと思います。
ナシーフ・ファルク・アミンは作家、脚本家、クリエイティブプロフェッショナルです。
Bangladesh News/The Daily Star 20251108
https://www.thedailystar.net/top-news/news/the-risk-becoming-notes-translation-and-transformation-4029571
関連
