[The Daily Star]リハビリセンターのポーランド人看護師がニーラに決断を促します。ニーラは中絶を希望しますか、それとも出産を待つつもりですか？「もうすぐ7ヶ月になりますね」と看護師は英語で言います。「中絶は非常に危険です」
ニーラは、生まれたばかりの赤ちゃんのことを心配する必要がないことを知りました。いくつかの外国団体が、これらの赤ちゃんをヨーロッパやカナダに連れて行き、優しい家庭に養子縁組してもらうよう活動しています。
彼女には考える時間が2日間与えられます。
シャワー室で、ニーラはシラミだらけの髪を切るようアヤに頼みます。
「心配しないで、坊や」と老婆は言った。「毎日シャンプーするから、一週間もすれば髪はまた綺麗になるわよ」
アヤは彼女の家族について尋ねた。「家族？ニーラはどうやって彼らが生きているか死んでいるか知るの？」住所を教えてくれればリハビリ事務所から手紙を書いてくれるとアヤは言った。
「今は何月？」ニーラは尋ねた。「12月？」
家を離れて９ヶ月が経ちました。
その夜、ニーラは膨らんだお腹を撫でながら、ザヘドとの最後の午後を思い出す。お腹の中の小さな命は、二人の愛の結晶なのだと、彼女は空想にふける。戦争勃発の数週間前のその日の午後、二人はディギ池のほとりを歩いていた。ザヘドはニーラに、来年結婚すると告げた。ラジシャヒ医科大学の研修医だった彼は、もうすぐ一人前の医師になる予定だった。ニーラ自身も大学に進学する予定だった。
「ニーラ、何か言って」ザヘドは彼女の上唇についた汗を拭いながら言った。
彼女は顔を赤らめ、彼の目を見ることができなかった。
「新郎が気に入らないの？」
彼女の頬には、ぎこちなく恥ずかしそうな笑みが浮かんでいた。
「なぜ笑っているのですか？」
「私たちは子供を二人産むのよ」と彼女は言った。「男の子が一人、女の子が一人。」
ザヘドは笑い転げた。「まだ結婚もしてないのに、子供のことを考えてるなんて！」
**
1971年3月25日、ニーラの16歳の誕生日の夜、パキスタン軍は東パキスタンの主要都市で弾圧を開始しました。3日後、家族が祖先の村へ出発するために必要な荷物をまとめていると、ラジシャヒにある自宅の前にジープが止まりました。ホメオパシー医師である父親は、来客だと思ったのですが、実は市議会議員で、二人の男に挟まれていました。「ドクター・シャヘブ」と市議会議員は父親に言いました。「ニーラは英語が話せます。軍の通訳をお願いしたいんです」
父親が反応する前に、二人の男は彼女の手をつかみ、ジープの方へ引きずっていった。母親の叫び声が聞こえ、別の男が父親を地面に蹴り倒すのが見えた。
ジープは人気のない通りを駆け抜け、数台の軍用車両が駐車された邸宅の前庭に着いた。議員は武装した兵士にウルドゥ語で何か言った。兵士はニーラを通路に案内し、小さな部屋に連れて行った。ドアは彼女の後ろでバタンと閉まった。
彼女はドアを叩いた。「出して！」
ドアが勢いよく開き、兵士はライフルの銃口を彼女の頭に突きつけた。「もう一度物音を立てたら、お前の頭を吹き飛ばしてやる！」
ニーラは窓辺に立ち、泣きながら一日の最後の黄金色の光を眺めていた。父親は今頃、自分を探しに外に出ているかもしれない、と彼女は思った。もしこの知らせがザヘドに届いたら、彼はきっと彼女をここから連れ出す方法を見つけるだろう。
暗くなってからずっと経った後、彼女はベッドに横たわっていた。ドアが開く音に、彼女の目が瞬いた。制服にたくさんのバッジをつけた太った警官が入ってきた。彼女は毛布にくるまった。
警官はパイプに火をつけ、彼女を見つめた。「本当に美しい子だ」と彼は言った。「服を脱いでください」
一週間ほど後、彼女は粗末な収容所に移送された。今度は独房ではなく、ホールのような空間に10代半ばから40代以上の少女や女性15人がぎゅうぎゅう詰めにされていた。体を洗っていない体の臭いと浴室から漂う息苦しい臭いが辺りに満ちていた。窓は釘で閉ざされ、天井の真ん中から薄暗い電球がぶら下がっていた。
ある夜、酔っ払った兵士たちが押し入り、皆の目の前でヒンドゥー教徒の少女を強姦した。ニーラは叫び声を聞かないように目を閉じ、耳を塞いだ。翌朝、ヒンドゥー教徒の少女は浴室の窓から首を吊っているのが発見された。彼女はサルワールを絞首縄代わりにしていたのだ。
遺体が運び出されると、二人の兵士がやって来て、少女たちの着ていた服をすべて没収し、殴りつけ、裸にした。彼らは笑いながら「これからはこんな目に遭うんだ、この忌々しいベンガル人の売春婦どもめ」と言った。ニーラはしばらくの間、他の少女たちを見ることさえできなかった。
3日間裸にされ、その後、ペチコートとブラウス――縄を結べないほど薄い衣服――が部屋に投げ込まれた。そして、いかなる状況下でもトイレのドアを閉めないようにという命令が下された。
ニーラは他の少女たちと同じように、もつれた髪と湿った肌をいつも掻いていた。シャワーは月に一度、運が良ければ二度浴びた。誰も口をきかず、ひそひそと話していた。時には、そのひそひそとした声でさえ、ドアの外にいる警備員を怒らせることもあった。
数ヶ月後、ニーラと他の4人の少女たちは別のキャンプに連れて行かれた。そこで、食料を運んできた老女が低い声で話した。ニーラは彼らがボグラ市にいて、9月だったことを知った。その夜、彼らは銃声を聞いた。「ベンガル人が戦っている」と老女は朝食を食べながら言った。
夜によっては、軍人が全く来ないこともあった。「奴らはもう怖がっているわ」と背の高い女性が言った。「ベンガルのゲリラが勝っているのよ」。彼女は夫が陸軍大尉だと言った。3月25日の虐殺の1週間前、彼女の夫はダッカ駐屯地に駐屯していた他の多くのベンガル人将校と共にラワルピンディーに転属させられた。彼がそこから姿を消した後、彼女は昨年8月にキャンプに収容された。
「彼は今どこにいるの？」ニーラは尋ねた。
「彼は戦争に参加するために西パキスタンから逃げたのです」と背の高い女性は言った。
ある夜遅く、激しい銃声が響く中、ニーラと他の3人の少女たちはバンカーに移されました。日が経つにつれ、食料は不足し、水しか手に入らない日もありました。
ある日、彼女を慕っていた兵士が、もうすぐ事態は収拾するだろうと告げた。「我々は降伏することに決めた」と彼は言った。「インド連合軍が来て、我々を捕虜にしてくれるのを待っている。君たちと同じように」
連合軍が到着した日、兵士たちは両手を上げてバンカーから出て行った。ニーラは彼らの部屋から、ほとんど服を着ていないので着替えが必要だと叫んだ。その後、軍のジープの中で、将校に故郷のことを尋ねられた時、彼女は黙っていた。
「君たちを家まで送るための交通手段を手配できるよ」と彼は言った。
ニーラはお腹を押さえた。「私には家がないの。」
「ダッカにリハビリセンターが開設されました」と彼は言った。「あなたをそこに送ります」
これは抜粋です。全文はThe Daily Starとスターブックスと文学のウェブサイトでご覧いただけます。
この物語はもともとプレーリースクーナー、第95巻、第4号（2021年冬）に掲載されました。
ラハド・アビールのデビュー作『ベンガル・ハウンド』は、ジョージア年間最優秀作家賞（文学部門）を受賞しました。彼はイースト・アングリア大学のチャールズ・ピック・フェローシップとマーガレット・マクグリン文学賞を受賞しています。
Bangladesh News/The Daily Star 20251213
https://www.thedailystar.net/books-literature/fiction/news/the-color-red-hibiscus-4056981
関連
